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Cuentan que había mucha neblina aquella mañana y Carlos Manuel se levantó antes de la salida del sol.
Salió de la primera habitación de la casa, caminó con firmeza hacia el exterior, sus pasos se escuchaban
de forma leve hasta que se detuvo y con fuerza expresó: “De pie. El soldado del deber no puede permitir
que la aurora le sorprenda en el lecho”, y volvió a entrar.

Dicen que la voz se escuchó en todo el ingenio Demajagua. Aquel no sería un día normal, y eso se
sentía en el ambiente, en el movimiento de las ramas de los árboles o en la llovizna que cayó aquella
jornada.

El sonido de la campana retumbó de forma diferente, con más fuerza, y todos acudieron.
Aproximadamente, a las 10 horas de aquel sábado, el Padre dio la libertad a sus esclavos y los convocó
a la lucha.

Según el historiador César Martín García, quien durante más de 30 años fue director del actual
Monumento Nacional, el negro Jesús fue el primero en decir “yo voy con usted a pelear”, y otros 10 de
los liberados se sumaron.



“Ahora los veo, están ahí”, se escucha la lectura del Manifiesto de la Junta Revolucionaria de la Isla de
Cuba, declaración de principios”, señala Martín García, ciego desde hace algún tiempo, después hace un
breve silencio y habla sobre la dimensión infinita del momento, con una bandera confeccionada con la
tela que apareció, incluidos pedazos de un vestido y de una copa de mosquitero, lo cual también hace
más grande la decisión.

Desde la tarde anterior más de 300 patriotas estaban en ese lugar, ubicado cerca del mar, dispuestos a
luchar, y antes de las 10 de la mañana, del 10 de octubre, ya sumaban unos 500.

Refiere que esperaron la noche para salir del sitio, propiedad de Céspedes, y lo hicieron con apenas 37
fusiles, pero con muchas púas y machetes, armas poderosas en manos de corajudos que soñaban con
un mejor país.

En Demajagua, a unos 13 kilómetros de la ciudad de Manzanillo, permanece la campana de aquel día,
una rueda y otras ruinas del ingenio, el cual fue destruido apenas siete jornadas después del alzamiento,
cuando el barco Neptuno lo bombardeó desde el mar.

Una sala-museo, que incluye una maqueta del lugar en 1868 y abundantes imágenes y objetos
empleados en la guerra o encontrados allí, suele ser motivo de la primera parada de los visitantes en la
institución, quienes luego se adentran en el Monumento mediante un espacioso pasillo que conduce a un
muro enchapado en lajas y construido sobre piedras, el cual muestra la arquitectura simbólica de la
Revolución Cubana, con sus diferentes etapas de lucha.

Recuerdo mi primera vez en Demajagua, junto a varios compañeros de aula, el entusiasmo, la sensación
indescriptible por estar en un lugar que conocimos primero por libros y palabras de la maestra. Luego,
participamos en la ya tradicional acampada para esperar la fecha y en el acto de homenaje, efectuado
aquel 10 de octubre, como cada año.

Este martes, fecha del aniversario 149 del hecho histórico,  cientos de granmenses, incluidos muchos
jóvenes, acudirán al emblemático sitio, para reafirmar su fidelidad a las ideas de Céspedes, también
Primer Presidente de la República en Armas.

Música, canciones, poemas y palabras de compromiso revolucionario se levantarán en ese altar sagrado,
donde laterá siempre el ejemplo de los iniciadores, el corazón de la Patria.
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