Lo que me contaron de Yarini

o

Por Ciro Bianchi Ros

¢, Sabia usted que en el entierro de Alberto Yarini —nueve de la mafiana del 24 de noviembre de 1910—
los fAanigos que acompafiaban el cadaver entraron al cementerio de Colon bailando el lloro, para lo que
fueron autorizados expresamente por la Policia, mientras las 11 «viudas» del difunto lloraban de manera
inconsolable?

¢ Que al ocurrir su deceso —10 y 25 de la noche del dia 22— solo el padre permanecia junto a su lecho
en el viejo hospital de Emergencias, en Salud y Puerta Cerrada, y que a las diez, al verlo entrar en
agonia, comprendio que Alberto se le iba para siempre?

¢, Que Yarini, ya cadaver, fue trasladado al domicilio paterno, en Galiano 22, altos —116 actual— entre
Animas y Lagunas, bajo custodia policial por temor a que chulos franceses trataran de vengar la agresion
de que fueron objeto al regresar del entierro del asesino del cubano y que costo la vida de uno de ellos y
lesiones graves a otro?

¢, Que sus correligionarios quisieron que se le velara en el circulo del Partido Conservador, organizacion a
la que estaba afiliado, a lo que se opuso su padre, el doctor Cirilo, odontélogo eminente y profesor de la
Universidad Nacional?

De esto se entera el escribidor gracias a un articulo de Rafael Soto Paz, un periodista volcado hacia la
historia 0 un historiador volcado hacia el periodismo, no sabria ahora cémo definirlo, y que durante afios



mantuvo en la prensa una columna con el nombre de El ayer que vive adn.

Hay que reconocer que la mejor y mas amplia investigacion sobre Alberto Yarini es la que dio a conocer
Dulcila Cafiizares bajo el titulo de San Isidro 1910.

Su vida se llevo al teatro, al cine, a la literatura y se mantiene viva en el imaginario popular. Porque
apartdndonos de sus aristas negativas, en un pais eminentemente machista, también es ejemplo de
hombria, lealtad a los amigos, generosidad e incluso patriotismo.

Manos andnimas repararon su tumba y no son pocos los que en los ultimos afios acuden al lugar para
que les ayude a conseguir lo que piden. Es un Yarini milagroso. Las opiniones son disimiles.

Alejo Carpentier lo recordaba como un personaje mitoldgico, un ser fabuloso. Cuando paseaba a caballo
por la calle Obispo —decia—, todos, hombres y mujeres, salian a la puerta de los establecimientos para
verlo pasar.

Para Miguel Barnet, sin embargo, y asi lo dice en su Cancién de Rachel, toda la fama de Yarini es mitad
cierta y mitad invento, porque Yarini no paso de ser un chulo de barrio.

¢Era un aristocrata o un héroe, un santo o un guerrero? Para algunos, Alberto Manuel Francisco Yarini y
Ponce de Leon era, antes que todo, un politico, alguien que, con sus agallas, hubiera llegado lejos en la
cosa publica cubana... ministro, senador y, por qué no, presidente.

Todas esas posibilidades se frustraron con su asesinato. Era el «gallo» de San Isidro, el rey de los chulos
cubanos. Transcurridos casi 110 afios de su muerte, nadie ha osado disputarle su bien ganada corona.

El eje de la tragedia

La historia es simple. Berta La Fontaine —la pequefia Berta, como le llamaban— fue el eje de la tragedia.
Yarini reparo en ella'y no tardé en atraerla a su serrallo.

Pero la muchacha que, dicen, era bellisima, ejercia su oficio a la sombra del proxeneta francés Luis
Letot, que la habia traido de Francia. Era hermana de Jennie, la prostituta favorita del frances.

Refiere Soto Paz que el cubano se aduefid de Berta durante un viaje que Letot hizo a su pais en busca,
como siempre, de mercancia humana.

Afade que a su regreso, Yarini lo procur6 para contarle lo sucedido. Conversaron apaciblemente y Letot,
gue ya lo sabia, rest6 importancia al asunto, y le asegur6 que no habria, por eso, problemas entre ellos.

«Yo vivo de las mujeres; no muero por ellas», dijo, pero si le aclar6, entre trago y trago de ginebra, que si
Berta queria volver, no la rechazaria.

Soto Paz no lo dice; si Dulcila Cafiizares. Yarini tuvo gestos inconcebibles en un hombre de su condicion,
como cuando fue a casa de Letot y gritd desde la calle que le bajara la ropa de Berta.

Le recomend6 que cuidara de sus otras mujeres porque Berta sola no bastaba para calmarle los calores.
Con la ropa, el francés le hizo una advertencia: «Yarini, yo me voy a morir una sola vez».

Escribe Soto Paz que una tarde Berta vio pasar a Letot y sintié nostalgia de sus favores. Dias después le
hacia llegar una nota en la que le decia que, si la buscaba, ella lo seguiria. A partir de ahi la intriga
desempefié su papel.

Diez 0 12 disparos



Existia una vieja rivalidad entre chulos franceses e italianos, por un lado, y por otros chulos cubanos y
espafioles, los llamados «guayabitos». Franceses e italianos no perdian ocasion para restregar en la
cara a Letot la burla de que habia sido objeto y le pedian una reparacion.

En las investigaciones que siguieron a la muerte de Yarini, fue de conocimiento de la Policia Secreta la
reunion que chulos franceses sostuvieron en la fonda de la calle Habana, esquina a Desamparados para,
expresaba el informe al juez de la seccién Primera, «tomar acuerdos contra los “guayabitos” cubanos por
las vejaciones a las que los someten».

En la junta estaba Letot y por lo menos ocho de sus compatriotas, a los que la policia identifica por sus
nombres.

Prosigue el informe: «Estos individuos excitaron a Letot para que se vengara de Alberto Yarini (...)
acordando todos los reunidos “cooperar al asunto que Letot estaba obligado a ventilar’.

En su casa de Paula 96, Yarini recibié una nota, al parecer de Berta, y camin6 hasta Compostela 60, a fin
de encontrarse con ella. Se suponia que estuviese alli para ocuparse de su clientela.

Pero esa noche Berta estaba ausente. Elena Morales, la muchacha que Yarini encontr6 en el lugar, le
dijo que la francesa le pidié que la sustituyera. Yarini llegé acompafiado de Pepito Basterrechea que, en
contra de la voluntad del chulo, se le sumé en el camino.

Antes de que los hombres salieran a la calle, Elena se asomo a otear el panorama, pero apenas tuvo
tiempo para avisar que Letot se hallaba en la acera de enfrente, delante de la casa marcada con el
namero 61, y que varios hombres armados se hacian notar en la azotea de ese inmueble.

Empezo el tiroteo. Al lado de Yarini disparaba Basterrechea. El policia de posta en Picota y San Isidro
dijo haber escuchado diez o 12 disparos. Eran las ocho de la noche del 21 de noviembre.

Letot cay6 fulminado de un balazo certero en la frente, disparado, presumiblemente, por Basterrechea,
pero Yarini recibié dos heridas de arriba abajo en el vientre. Elena se abrazé a él, llorando. Lo condujeron
a la estacién de policia de la calle Paula y de alli a Emergencias.

El chorro de sangre se hacia incontenible. Huyeron los franceses apostados en la azotea, pero
Basterrechea cay6 en manos de la policia si bien antes pudo desprenderse de su revélver. Jennie, la
hermana de la pequefia Berta, se abrazé con fuerza al cuerpo sin vida de Letot y de alguna manera se
apoder6 de su revolver y lo desaparecio.

¢ Y Berta? No lo dicen Soto Paz ni Dulcila Cafiizares. Pero a juicio del escribidor, Berta no fue ajena a los
sucesos. Supo lo que pasaria, de ahi su ausencia en el prostibulo, y se presto al juego, lo que se
desprende de la nota en que citaba a Yarini para verse en Compostela 60.

Nada temas

De las 11 mujeres de Yarini, cinco, las que se encontraban en el prostibulo de Compostela el dia de los
hechos, prestaron declaracién ante la autoridad. Las otras, que estaban en la casa de Paula, dijeron que
nunca recibieron una caricia del rey de los chulos.

Todas, y eso llamo la atencion de la policia, permanecieron durante los interrogatorios con los ojos bajos
y las cabezas inclinadas hacia delante. Y es que Yarini les tenia prohibido mirar de frente.

Basterrechea y cuatro de los franceses de la azotea fueron procesados como autores del hecho, y se
decreto su prision provisional con exclusion de fianza, pero en el juicio todos fueron absueltos por falta de
pruebas.



Amigos de Yarini cazaron a los franceses al regreso del entierro de Letot. En la interseccion de Zapata y
Carlos 111, en lo que entonces se llamaba El Bosque, detuvieron el coche en que viajaban Finet y Laviere
y los cosieron a pufialadas.

Otros de los asistentes se salvaron de la agresion al confundirse sus vehiculos con los de los asistentes
a otros entierros o haber tomado otra ruta de salida.

Letot tenia 28 afos de edad; Yarini —nacido en 1884— 26. Dulcila Cafiizares lo describe como un
hombre de cinco pies y seis pulgadas de estatura y 60 kilogramos. Siempre perfumado. Se le tenia como
uno de los habaneros mejor vestidos de su tiempo.

Hablaba pausadamente y en voz baja. Habia estudiado en Estados Unidos y dominaba el inglés a la
perfeccién. Un hombre educado que tenia a su favor un ambito familiar distinguido.

Sabia escuchar a los que lo superaban en edad y en jerarquia. Todo sonrisas y gestos refinados con las
damas cuando se encontraba en el mundo social, politico y familiar; pero en su imperio de chulos y
prostitutas, matones y gente de mal vivir, era el guapo al que habia que hablarle por lo bajo y rendirle
pleitesia y respeto.

No obtuvo titulos académicos ni se le conocio trabajo alguno. Gustaba del teatro y de la épera y de los
paseos en auto, y a veces se iba a bailar a La Verbena, en 41y 30, o al Circulo de Artesanos de
Santiago de las Vegas.

Eludia a las muchachas virgenes y se ufanaba de no haber «desgraciado» nunca a una mujer. Jamas
tuvo amores con sirvientas ni costureras. Buscaba siempre entre las mujeres del gran mundo, con
preferencia entre las esposas de los comerciantes y hombres acaudalados, y «les rayaba la pintura».

Anduvo siempre solo, sin guardaespaldas ni proteccién alguna. Vivio lo suficiente para declararse
culpable de la muerte del francés.

Sindo Garay escribi6é un bolero para Alberto Yarini. Le dice: «Nada temas. La vida te sonrie».

(Tomado de Juventud Rebelde)
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