Archivos Parlanchines: Cueto, €
tabaco maslargo

Por: Orlando Carri6.CubaSi

La cosmogonia de José Castelar Cairo (Cueto) no aporta un solo elemento que haga presagiar su
posterior notoriedad. Todo ocurrié de manera fortuita, por causas relacionadas con la voz humilde y
sufrida de la multitud, y no con el afdn de trascendencia que caracteriza a los majaderos y pedantes.

Cueto nacié en 1944, en Sagua la Grande, en la actual provincia de Villa Clara. Y a los cuatro o cinco
aflos su mama se divorcio y se traslad6 con él a Rancho Veloz, cerca de Santa Clara, donde el infante se
tambaleaba en el cuarto grado en una primaria paupérrima, hasta que su amigo, Felipe Ruiz, lo embull6 y
se incorporé a un chinchal propiedad de Remberto Mazorra.

Alli, ya adolescente, se hizo, primero, aprendiz de torcedor, y después «tabaquero largo», al cumplir la
norma adulta de unos trescientos torpedos por jornada.

A continuacion, viaj6é hacia La Habana y, tras el triunfo de la Revolucion, figuré entre los fundadores del
Campismo Popular y dirigi6 la base de Puerto Escondido, antes de volver a la profesion de sus origenes
en las fabricas La Corona, Partagas y Romeo y Julieta.



Al mismo tiempo, se cas6 con Maria Diago, una mujer del mismo oficio, quien le dio dos hijos, ya
profesionales, que crecieron robustos en una casita del reparto Chibas, en Guanabacoa.

A fines de los noventa, cuando comienza a despegar el turismo en la Isla, se incorpor6 a la tienda La
Triada, perteneciente al Parque Histérico Militar Morro-Cabafia, donde se ofrecen habanos, ron y un
humeante café. Abel Sdnchez, en una crénica de Opciones, dada a conocer el 25 de febrero de 2007,
brinda un excelente retrato de él:

«A primera vista llama la atencién su enorme mostacho, casi blanco, que destaca sobre la tez oscura;
impresiona su estatura, un metro ochenta aproximadamente; al tenderle la mano, pude observar las
sefiales inconfundibles de una vida dedicada al esfuerzo: palma curtida y dedos gruesos, en estos la
chaveta ha dejado su marca indeleble. Es alegre, simpatico, no ha perdido su sencillez».

Imy

En La Triada, con olor a
agua de charco, piedras
ancestrales y madera
pura, Cueto, para quien
la tabaqueria es un arte
mayor, me concedid ese
mismo afio una
entrevista que tuve que
sudar, pues no es un
hombre amante de los
reflectores.

«Estando aqui nacié la
idea de hacer un tabaco
figurativo para ponerlo
en exhibicion en la
tienda y tratar de atraer
a los clientes, porque el
establecimiento esta del
lado opuesto de la
bahia, distante del

centro histérico de la Habana Vieja, y hay cierta competencia.

Mi maestro en esto fue un tabaquero llamado Eddy Garcia. El primer gigante fue de tres metros. Lo
colocamos en la vidriera y, un dia, de manera sorpresiva, llegé un comerciante libanés y lo compré en 1
000 délares. Este dinero lo donamos en favor de los enfermos de cancer.

Luego, me embullé y preparé uno de seis metros que causo revuelo y me permitié conocer a Amado de
la Rosa, de Juventud Rebelde, quien vino a verme para hacer un reportaje.

«Por carambola, al terminar, me pregunto: “¢Y esto no esta en los Guinness?”. El realizé una pesquisa y
hallé un puro holandés de cinco metros ya inscripto en ese libro. Entonces, confeccioné uno de 11.04
metros en busca de una mayor claridad a mi favor y nos acercamos a la embajada britanica, donde
radica el representante en Cuba del Guinness World Records.

Asi, gané el primer Guinness en el 2001. Dos afios mas tarde, repeti la experiencia en presencia de
consultores internacionales. El tabaco, esta vez, llego a 14.86 metros y salud6 un nuevo aniversario de la
Casa del Habano Partagas...».



Su tercer Guinness es hijo de las circunstancias. En el 2005, Hilda Barés, la directora de Partagas, lo
llamo por teléfono y le advirtié que en Puerto Rico un don nadie estaba tramando hacer polvo su ultimo
Guinness. A la vez, le propone, con el nerviosismo del patriota, darle los materiales para fabricar un
nuevo ejemplar en un escenario inédito: el VIl Festival del Habano, con sede en el capitalino Palacio de
las Convenciones.

«Tras prepararme en el Instituto de Medicina Deportiva con fisioterapias y masajes, lo empecé a elaborar
el mismo dia en que se inici6 el evento y lo terminé en tres dias, trabajando hasta tarde con un ayudante
y el gerente de mi tienda. Me costo muchisimo esfuerzo.

En primer término, esté el lugar: fue muy peligroso lidiar con el puro en el piso de arriba del Palacio; al
bajarlo, podia partirse, como sucedi6 en el Hotel Cohiba al concluir el de 14.86.

«Aungue, lo peor, en esta ocasion, fue una fuente grande ubicada cerca de mi mesa. Las hojas de esta
planta son muy sensibles ante la humedad; la reciben toda. Cuando empezé a echar agua, me espanté...
y tenia razon. Al llegar a los seis metros, aquel animal empez6 a ponerse gordo... a hincharse... a
abofarse... no resistia cuando le pasaba la capa.

Perdi la mitad del tabaco y tuve tendinitis. Tomaba agua por montén y tenia a la doctora Noemi a mi
lado. Este ultimo récord de 20.41 metros lo rompi a los sesenta y un afios».

Cuando llegé el cafecito y la conversacion se puso buena, animado por una brisa atrevida y socarrona, le
hice dos preguntas que hacia rato tenia en la punta de la lengua:

¢ Hay algun disimulo en esta hipérbole que valga la pena conocer...?

«No, aqui el factor fundamental es uno solo: la concentracion. Dias antes me siento y empiezo a montar
el proyecto en mi mente. Es necesario empatar muy bien las diferentes hojas. Saber usar el ligero que le
da fortaleza, el seco el aroma, el volado la combustion, el capote la envoltura y la capa que es la hoja
exterior: la ropa.

Si me equivoco, se suelta 'y a volver de nuevo... La materia prima siempre la ha puesto el cosechero
pinarefio Alejandro Robaina, el mejor del pais, y los estuches son obra de la empresa Arca de
Tabacuba».

Los enemigos del tabaquismo se preguntan si vale la pena este esfuerzo...

«Si, el producto puede ser dafiino... y, bueno, ¢ otras cosas no lo son? No hay nada mejor, tras una
buena comida, que fumarse un puro compartiendo con un amigo. Este, al lado del cigarro, es menos
perjudicial: no tiene quimica. Es aire, sol y agua. Me siento orgulloso de haber hecho algo importante a
nivel mundial. Voy a convenciones y conferencias, casi siempre en Europa.

Me llaman también de las ferias donde los clubes de fumadores compran hasta la tltima de mis
creaciones. Si me ofrecieran cambiar mi Gltimo habano, pediria salud para hacer uno mas grande...».

En el 2007 la situacion de Cueto se torné inestable: un afio antes el estadounidense Wally Reyes habia
hecho un cigarro de 32 metros de largo y cuatro colegas de Tampa intentan también acercarsele. Estas
noticias no lo inquietan. «Para romper mi récord tienen que llegar a los 46.31 metros, o sea, a la suma de
los mios...», le indico retador a un periodista del Noticiero Nacional.

De todas maneras, y evitando riesgos, a principios del 2009 lleg6 el cuarto Guinness con un tabaco de
45,38 metros que confeccion6 durante la Feria Internacional de Turismo de La Cabafia para callarle la
boca a los escépticos.



En los afios siguientes debo confesar que le perdi el hilo a Cueto hasta que en 2011 me enteré que
habia ganado un quinto Guinness con un habano 81,80 metros. Entonces, pasé a saludarlo en La Triada
y escuché que le comentaba a un parroquiano: «Cuando en el 2016 Fidel cumpla nueve décadas voy a
regalarle un puro de 90 metros de largo».

iY lo cumplié para su sexto Guinness! Una vez méas se pone en evidencia que los hombres
verdaderamente grandes no son siempre lo mas heroicos y valientes, sino los que no se cansan nunca
de darle patadas al balon...

(Fuente: CubaSi).
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