Por Ciro Bianchi Ross

Vuelve el pregon a apoderarse del panorama sonoro de la ciudad. Aunque nunca desaparecio del todo,
perdio presencia a lo largo de las ultimas décadas, al punto de que en 1978 un eminente estudioso lo
conceptuaba ya como "una reliquia folklorica".

La venta ambulante parecia centrarse entonces sobre todo en las flores. Hoy, a partir de los cambios que
se operan en la nacion, desde las seis de la mafiana hasta mas alla de las ocho de la noche, vendedores
de todo tipo andan y desandan las calles: heladeros, tamaleros y escoberos con una variada oferta de
haraganes, trapeadores, percheros, palitos de tendedera y destupidores de inodoro.

NO faltan los que ofrecen panes, mantequilla, queso crema y galletas, turrones de mani, raspadura del
trapiche de Guayos, en Cabaiguan, y cremitas de leche, traidas de Camaguey, vocea el vendedor, lo que
tal vez no sea verdad. Los floreros aparecen mayormente los domingos.

Hay quienes, entre otras propuestas, reparan cocinas de gas y de keroseno, los que ponen fondo a un
mueble desvencijado y los que aseguran que echan a andar un ventilador aunque sea de palo.
Diligentes, andan también las calles los compradores de botellas, frascos vacios de perfume, relojes
rusos rotos, lavadoras Aurika, refrigeradores chinos, anden o no anden...

Todas las tardes, en el Lawton de mi infancia, pasaba un hombre ya muy entrado en afios que vendia
torticas de Moron. Todavia lo recuerdo. Decia: "jAy, qué ricas las torticas de Moron! jA quilo son! jAy,



gué ricas las torticas de Morén! jSon tentacion!”.

Transportaba las torticas y otros dulces en una caja rectangular cuyos cristales, muy limpios, dejaban ver
y hacian mas apetitosa la mercancia. Era una vitrina portéatil que llevaba en la cabeza y que en el
momento de la venta apoyaba en unas patas que se abrian y que llevaba enganchadas en uno de sus
brazos.

Hoy, temprano en la mafiana y otra vez a la caida de la tarde, pasa el panadero. «El pan de flauta, pan,
pan, jpanadero!». Baja o alza la voz, la hace mas aguda o grave, con impulsos y silencios, el galletero de
por las tardes: "jEl paquete de galletas!, con sabor a mantequilla... jY el turrén de mani!". Repite
satisfecho al haber encontrado el tono deseado para su reclamo, y que a veces es coreado por un grupo
de nifios.

Aparecen a media mafana los vianderos: habichuelas, aguacates, platanos burros y machos, malanga,
calabaza, frijoles negros y blancos. Trabajan en pareja, uno por una acera, y otro, por la otra, y entablan
de lado a lado un dialogo inarmonico y descompasado que, cuando escasea el cliente, lleva a pensar
gue uno vende y el otro vendedor compra.

Viene el tamalero: «jBuen sabor! jBuen tamafio los tamales!». Llega otro con su «jBicarbonato, que me
voy!». Y un dia si y otro también, con puntualidad absoluta, el vendedor de cloro.

Es la suya una fidelidad tal que el escribidor ha llegado a preguntarse para qué se necesita tanto cloro en
el reparto. Pregona el sujeto: «jCloro, cloro, cloro! Lo limpia todo, jhasta la conciencia!».

Reclamo milenario

El pregdn es el anuncio a viva voz de la mercancia que se quiere vender o del servicio que se aspira a
prestar. Escribe al respecto Miguel Barnet: "Con el calificativo de pregon denominamos aquellas voces o
gritos que expresandose de formas y estilos muy diversos, sirven para anunciar una mercancia o una
habilidad manual.

Cada mercancia, por ejemplo, puede tener su pregon propio, asi como cada vendedor, de acuerdo con
su imaginacion y su musicalidad puede improvisar pregones de mayor o menor virtuosismo".

En opinion de Cristobal Diaz Ayala, autor de una monumental historia del pregén musical
latinoamericano, ese reclamo pudo haber surgido hace miles de afios en el puerto griego del Pireo, en un
mercado de Pekin o en la Babilonia de los asirios.

"Es mas probable que haya ocurrido independientemente en cada gran ciudad de cada gran civilizacion
como producto de una necesidad basica de la urbe; necesidad que deben haber sentido los incas entre
las vetustas piedras del Cuzco, al igual que los aztecas en las plazas de Tenochtitlan".

Los primeros pregoneros ponderaron su mercancia e instaron al cliente a adquirirla en la puerta de sus
propios establecimientos o entre los productos que en ellos se apilaban. Dieron origen asi al pregén
comercial.

El siguiente paso fue el pregdn comercial ambulante, emparentado con el pregon oficial, del que se
valian las autoridades para dar a conocer edictos y 6rdenes, y que se hacia acompafiar de un clarin o
redoblante para asegurarse la atencion del transeunte.

«Mientras el comerciante in situ de la plaza publica puede o no usar el pregén, el vendedor ambulante
depende de él casi exclusivamente», expresa Diaz Ayala. Desde que el hombre tuvo la idea de cargar
con un saco de aceitunas para venderlo en las calles de una aldea, ese dia nacieron la plusvalia y la
publicidad, expone Alejo Carpentier. Y Barnet puntualiza que también en ese momento nacio el pregon.



Dice Diaz Ayala: "Verdadero antecesor del logotipo publicitario, de la publicidad organizada, el pregon
identifica al vendedor callejero y le distingue y separa de sus competidores. Era la marca de fabrica que
identificaba a veces el producto elaborado por el propio vendedor y su familia, sobre todo en el caso de
golosinas y dulces, o el producto cultivado en su tierra, como en el caso del agricultor".

Viajeros

Viajeros que en los siglos XVIII 'y XIX dejaron testimonio de su paso por La Habana, aluden con
frecuencia a los vendedores ambulantes y sus pregones.

El colombiano Nicolas Tanco y Armero, quien estuvo en la Isla hacia 1854, elogia un mercado como el de
la Plaza del Vapor, que a su juicio es el mejor de la capital, pero apunta enseguida que no es necesario
acudir a establecimientos como esos para proveerse de cuanto se necesita en una casa, pues "desde
gue amanece empieza a recorrer las calles una multitud de vendedores llevando caballos cargados de
todo cuanto se puede necesitar; jamas tocan a las puertas, pero van sin cesar gritando de voz en cuello
cuanto llevan...Cada vendedor adopta un modo de gritar particular, y se necesita mucha practica para
poder adivinar algunas veces lo que quieren".

Diez afios después llega a La Habana la estadounidense Eliza Mc Hatton Ripley, una esclavista surefia
gue huye de la guerra civil en su pais y de la ocupacién de su propiedad por las tropas federadas.
Adquiere un ingenio azucarero, en Matanzas, y renta una casa en la barriada habanera del Cerro.

Hasta alli llegan los vendedores ambulantes; el lechero antes que ninguno, que lleva consigo una pobre
vaquita y un rezagado y amordazado ternero, y se hace anunciar con un agudo grito de "leche". Llegan
después los vendedores de hortalizas, frutas y aves, con diversos cascabeles, gritos y silbatos
discordantes.

Habia unos célebres vendedores de percheros que todas las mafianas descendian por la calle
Consulado y pregonaban su mercancia con tal fuerza que su grito se escuchaba a casi un kildmetro de
distancia.

Corrian los afios 20-30 del siglo pasado, y por las calles habaneras discurrian floreros —casi siempre
gallegos—, dulceros, heladeros, billeteros, organilleros espafioles con instrumentos que les traian de
Madrid y que alquilaban a tanto por dia y en los que hacian sonar pasodobles y zarzuelas.

Refiere un articulo publicado en la revista habanera El Almendares que el pregon constituia una tradicién
entre algunos vendedores populares como los baratilleros espafioles, "que arrastraban la “0” en tono
menor recordandonos los melismas del canto llano".

Afade Barnet: "Los baratilleros llegaron a tener un sitio especialmente dedicado a ensayar sus pregones.
Era una plaza chica y polvorosa llamada de San Lazaro, donde un entrenador de voces, viejo “gordo y
majadero” que habia sido baratillero, lograba reunirlos con el fin de ensefiarles a decir aretes, sortijas,
dedales, hilos de coser, cintas de ribetear, seda de colores...".

No siempre los vendedores ambulantes lo tuvieron todo consigo. Miguel Tacén, gobernador general de la
Isla (1834-1838), prohibio los pregones.

A pie

El pregonero, por lo general, hace lo suyo a pie. Esa desventaja se convierte en una ventaja. No puede el
sujeto ir mas alla de su resistencia fisica y por I6gica se mueve en determinadas zonas de la ciudad. Eso,
si bien limita su radio de accion, lo hace habitual en ellas; lo convierte en un personaje casi familiar cuyo
paso se esperay a quien se echa de menos si no aparece.



El vendedor ambulante sin facultades para elaborar o entonar un pregoén se vale de artefactos disimiles
para avisar de su presencia y anunciar su mercancia, como el silbato que acompafa hoy a muchos
vendedores de pan.

En mi infancia, el silbato identificaba al cartero. Un cartero de la época vestia pantalon y camisa de caqui
con corbata y chaqueta de la misma tela, asi hubiera frio o calor. Gorra de plato, una cartera enorme, de
puro cuero y el silbato del que ahora se apoderaron los vendedores ambulantes de pan.

Los amoladores de tijeras y cuchillos se valian del caramillo para anunciarse, y el heladero, de su
campana que hacia sonar mientras empujaba el carrito.

Cada voceador se esfuerza porque su pregon atraiga el interés de quien lo escucha. Que «pegue» o, al
menos, lo identifique como vendedor. Asi ha sucedido siempre.

El poeta Nicolas Guillén, en una crénica que dio a conocer en 1930, alude a un vendedor de mani que
pasaba las noches bajo la fiebre altisima de dar con un canto pegajoso. Cuando creia haberlo logrado,
su esposa le bajaba los humos.

Una tarde el cronista se top6 con el manisero en el Paseo del Prado y vio como la gente le arrebataba los
cucuruchos de las manos. El mani no era mejor ni peor; era el mismo de siempre.

Sucedia simplemente que el sujeto habia encontrado el pregén adecuado. Decia: "jAl buen mani!". Y los
clientes, incluso los que rechazaban el cacahuete, se precipitaban sobre la mercancia porque
interpretaban la frase como un augurio de buena suerte.

iAl buen mani!

(Tomado del periddico Juventud Rebelde)
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