Camino a Maisi

Vamos rumbo a Maisi por la Unica carretera que da acceso, desde la capital de la provincia, al extremo
mas oriental de Cuba. Pero para llegar a La Llana, el primer poblado de ese lejano paraje al que se
arriba, antes hay que atravesar los municipios de San Antonio del Sur e Imias, muy afectados por los
vientos, las lluvias y las penetraciones del mar que acompafiaron al huracan Matthew en su paso por
Guantanamo.

Por eso, ya desde donde las olas constantemente chocan con fuerza con el diente de perro, desde ese
pedazo de la costa que la gente ha llamado siempre el Bate-bate, aparecen historias a cada paso.
Historias que desnudan sentimientos de solidaridad y entereza, que sobrecogen corazones, que sacan
lagrimas.

Alian, Antonio y Denis, tres jévenes camaglieyanos que esperaron a Matthew fuera de su ciudad y de su
familia, se aprietan los cinturones de linieros a la vera de Acueducto, el pueblo donde comienza por esa
via San Antonio del Sur. Apenas sobrepasan los 23 afios de edad y sonrien, como si estuvieran
acostumbrados a estos andares, pero dicen que no, que es su primera experiencia en labores de
recuperacion y estan contentos.

Y no es para menos, porque saben que andan bien artillados y estan conscientes de lo que significa
devolver la luz a personas que hace mas de tres dias no la ven, porque Matthew derrib6é o averio mas de
60 postes que sostienen las lineas eléctricas de San Antonio del Sur.



Como ellos, un hormiguero de hombres y equipos se «baten» en el Bate-bate para restablecer una
carretera llena de rocas y vegetal marino, cuyo asfalto sabra Matthew dénde lo lanzé.

No es un asunto exclusivo de la tierra del famoso Valle de Caujeri, el ajetreo recuperativo. Cada tramo de
la carretera central de Imias es un campo de batalla. Batalla de jéovenes combatientes de las FAR,
pertenecientes a unidades militares de varias provincias del pais, contra montafias de troncos y ramas de
arboles que el huracan dejo desgrefiados o con las raices mirando al cielo. Saneando platanales
aplastados contra la tierra, cocales reducidos a escombros...

No fuera tan sobrecogedor el panorama alli si de eso solo se tratara. A la altura de la comunidad El
Marron, proximo a Cajobabo, que es territorio de Imias todavia, ya las historias se tornan diferentes.

Alli, un joven trata de borrar el caos que hay dentro y fuera de su casa, porque ya quiere que regresen
sus nifias y esposa, quienes llevan varios dias en un centro de evacuados. EI muchacho acomoda el
patio y recoge las ropas tendidas sobre las espinas de los cactus, que abundan en el lugar.

A pesar del panorama desolador que observo en su vivienda sin techo, Yasmani Laborit Frometa me dice
que alli todo esta completo porque nadie se murio. Y que si de afectaciones en la vivienda se trata otros
estan peores. Me cuenta que su vecino Chacho lleva dos dias buscando en los matorrales las puertas de
su casa, también sin cubierta.

Dice que lo han atendido y todos esperan que les repongan sus techos para traer de regreso a su familia.

A medida que se avanza por un vial, que ahora no es una joya por los pedazos que les arrancaron las
olas del mar, se percibe un acercamiento adonde ocurri6 lo peor.

Cajobabo, que es siempre un lugar que saca elogios, hoy rompe el corazon. Apenas se puede ver
porque esté casi tapado por la floresta arrancada de cuajo. En el museo del sitio, por donde
desembarcaron Marti y Gomez, cerca de la Playita de Cajobabo, la réplica del bote en que arribaron alli
los insignes patriotas permanece intacta bajo el techo, que descendi6 de su altura por la presion de un
enorme arbol caido.

Pero a una la llena de alegria ese hecho casi milagroso. Como si la caida de varias toneladas de madera
no fuera suficiente hasta para hundir la tierra. Ese bote es un simbolo de fuerza mayor.

En los alrededores mucha gente viven un drama dificil, porque casi ninguna cubierta de vivienda resistié
los embates de Matthew. El anciano Orlando Rodriguez me cuenta que hace justamente un mes terminé
de pagar su vivienda y ahora viene este huracan y se la desbarata. «Pensabamos, dice, que seria el mar
el mas dafiino, pero fueron los vientos que soplaban como un demonio».

Ya en territorio de Maisi, exactamente en La Llana, todo lo que estaba en pie se alland. De la casa de
Dalianeli Sanchez, una nifiita de siete afios, solo queda un trozo del piso de cemento. Sobre él esta la
pequefa, y va colocando, uno a uno, sobre una frazada, lo que extrae de una pequefia mochila rosada.
Ella advierte mi presencia y sonrie. Luego me dice: «Ay, si el sol calentara mas para que se sequen mis
libros de la escuela». Es como si no le doliera nada mas entre tanta desolacion.

Esa gente humilde es asi de grande. Me lo confirman a cada paso.

«¢ Y ustedes para donde van? Porque por ese camino se llega a La Maquina, pero el ciclén se llevo tres
puentes de un viaje y de Rio Seco no se pasa», nos dice una mujer que ayuda a quitar ramas del
camino, aunque su casa esta destrozada. «Estamos apartando los obstaculos para que los que pasen no
tengan problemas», como si los de ella fuesen menos. Pero, repito, esa gente son asi de grandes.

En efecto, en Rio Seco, una comunidad donde siempre hubo un fino arroyo, ahora hay un inmenso
caudal crecido de aguas limpias, que bajaron sin escurrimiento desde las montafias e inundaron todo



aquello.

Con unas botas de gomas que le alcanzan las rodillas viene a nuestro encuentro un joven con rostro de
buenos amigos. Su nombre es Julio César Romero, y dice que jamas ha salido de aquellos lares.

«Como dos dias antes del paso del huracan nos subimos para la montafia. Todas las familias de por aqui
nos evacuamos en las cuevas que hay alla arriba y nos llevamos todas nuestras pertenencias, incluso
hasta las camas. No es que nos fuimos, nos trasladaron los comparieros de la Defensa Civil y alla nos
fueron a atender durante tres dias. Gracias a eso estamos vivos porque cuando regresamos las casas
estaban por la mitad de agua y todas, excepto la mia, que es de guano, sin cubierta. El guano es buen
techo en el monte», testimonia el jovencito de 16 afios.

Nos recomienda el amable muchacho de campo no seguir porque los tres puentes que dan paso a la
cabecera municipal «deben estar en las profundidades del mar, o sabe Dios si en las lomas».

Y regresamos a escribir esta historia a la que no renunciamos a ponerle punto final alla donde Matthew
todavia no nos dejo llegar.

Por Haydee Ledn/Juventud Rebelde
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