Fidel Castro Ruz, & quot;profeta
ardiente de las auroras& quot;

por Stella Calloni*

Hay momentos en que la palabra no alcanza, no contiene, no hace falta, porque el silencio grita, adlla,
acompafa y entibia. Momentos en que los sentires se hacen musica y poesia y canto, en que la
austeridad ante el dolor, no es menos dolor, sino la respuesta digna ante quien te ensefié que la vida
solo es viva en dignidad.

Ha transcurrido casi un mes, que puede ser un dia 0 un siglo y aln sigue ante mis ojos la vision de un
pueblo, una multitud, un océano de voces, que te nombran Fidel, dicen y el eco va y viene en oleadas.

Imposible describir el apretado aliento de esa multitud, la humedad salada de esas miles de voces, que
nos estan diciendo que te has multiplicado como los panes, que te has repartido en los otros, lo que sélo
puede suceder cuando el amor es tan intenso que yéndote, regresas y de repente has dejado de ser ese
hombre tan alto y tan fuerte para ser esos millones a los que te has entregado en cada acto de tu vida.

"Yo soy Fidel", grita la multitud y el viento lleva las voces y las siembra y siguen naciendo Fideles por
todas partes, y como nunca ahora, inalcanzable para el enemigo que acecha y cuyas garras no pudieron



alcanzarte nunca, te conviertes en su pesadilla, algo que ni la mas avanzada tecnologia puede curar.

Ya eres su sombra, pero ademas los has condenado a verte en cada uno de aquellos en que te has
repartido, en cada mujer, hombre o nifio que salga de las oscuridades de la sumision para alzarse como
lo hacias ta ante cada injusticia en el mundo.

Les asombra y cuesta entender que si fuiste inalcanzable e indomable en vida, ahora que has partido
fisicamente "invicto" como dicen los mas tuyos, ya no pueden saber por dénde apareceras y cuales son
los planes y estrategias que armas con los miles en que te has repartido. Estamos seguros Fidel que
decidiste alejarte fisicamente este 25 de noviembre de 2016 con la misma fuerza y audacia conque
saliste junto a tus compafieros en otro lejano 25 de noviembre, 60 afios antes, desde un lugar de la costa
mexicana a desafiarlo todo en un inseguro barco, tan cargado que hasta hoy es un misterio como no se
hundi6é o naufrago en esos mares que mueven sus olas como caballos desbocados.

No dudo que Fidel decidié que habia llegado el momento de partir, con esa lucidez que lo hizo unico en
el mundo, tan polifacético, con su mirada generosa tan larga y amplia que abarcaba todos los rincones
del planeta, especialmente donde anidaba la injusticia brutal capaz de dejar en la orfandad a pueblos
enteros.

Después de todo no era ya s6lo un hombre, era un pueblo, una idea destellante y desafiante que andaba
encendiendo suefios, reviviendo teorias que no son nichos paralizantes, sino puertas abiertas a los
mundos cambiantes que vivimos, con un dinamismo arrollador en estos tiempos.

Sélo una mirada tan aguda como la suya podia alcanzar la fortaleza de entender las claves necesarias y
no quedar anclado, sino partir desde esos elementos tedricos indispensables para poder modificar los
cursos de la historia, en busca de una humanidad que pueda alcanzar el suefio de la libertad como tal,
Nno como concepto vacio y vaciado por las imposiciones de poderes creados para la destruccion de todo
tipo de vida.

Parti6, partiste Fidel tan humanamente glorioso como habias llegado desde la Sierra Maestra en enero
de 1959. Agradezco infinitamente haber podido estar en Cuba y haber visto ese pueblo tantas veces
heroico conmovido hasta las lagrimas.

Un pueblo que te lloraba pero desafiante, porque sabia que en realidad no es una frase vacia la que
advierte que es mas peligroso para el enemigo de los pueblos del mundo, tu &nima, tu alma, ya sin
limites para andar por donde sea pariendo liberaciones, abriendo los caminos de la resistencia que crece
dia a dia.

En la noche de la despedida de sus restos en La Habana, pude ver una multitud que abarcaba un mar
inacabable de Fideles. Era el pueblo, eran miles, era un millén o dos, o incontables, iluminando ellos
mismos la noche habanera, la mas silenciosa que recuerde a pesar de los miles que ocupaban la Plaza
de la Revolucion y kilbmetros de calles adyacentes.

Desde aquel espacio donde estabamos con Marilia Guimaraés, Frey Betto, entre otros amigos queridos
de distintos paises y donde habia también diplomaticos extranjeros, pude percibir la infinita sorpresa de



lo que estaban viendo, lo que estaban escuchando, la multitud de jévenes. No podian creer.

Un embajador de América Latina hablaba con un enviado europeo que no salia del asombro confesando
gue nunca en su pais ni en otro que recordara habia visto una manifestacion tan grande.

"Lamentablemente esto no es lo que van a transmitir los peridédicos de nuestros paises, ni del suyo ni del
mio", reflexiond el diplomatico latinoamericano. Y fue mas lejos adn: "imagine que se puede obligar a
diez mil o 30 mil, pero a millones nadie puede obligarlos. Tampoco a llorar como lo hemos visto usted y
yo este dia en las calles".

El europeo bajo del lugar donde estaba sentado, se apoy6 en la baranda de la tribuna y le pidi6 a su
colega latino que lo fotografiara con aquella multitud a su espalda.

“Le aseguro que mostraré esto, porque no podemos estar siempre ciegos”. Lo dijo en un espafiol un
poco raro, pero entendible. También a otros les admiraba el respeto que mostraba aquella multitud, que
en cualquier otro lugar se haria incontrolable.

Es cierto, alli estaba Fidel en esa dignidad que siempre esta detras del mas simple de los cubanos, como
parte de su piel y de la vida en revolucion.

Y también, hay que decirlo, para los que intentan quebrar paises, confundir a los pueblos que alli mismo,
en las palabras cruzadas de una multitud emocionada y emocionante, hubo un compromiso claro y
preciso.

El mensaje para el presidente Raul Castro fue nada mas y nada menos, que el compromiso de
acompabfarlo en el dificil camino que plantean estos tiempos. También Raul es el mismo de aquellos
afos de la Sierra Maestra, y desde que asumié su cargo demostrd que la Revolucién continuaba
manteniendo sus principios, que Cuba, esa pequefia isla del Caribe, seguiria siendo el Gnico pais de la
region verdaderamente independiente. La que sobrevivio a centenares de ataques terroristas, a una
guerra eterna, como el bloqueo que persiste y cada tanto se reaviva.

Y también ese pais, a 90 millas de un imperio que practica un terrorismo de Estado global, cuyo pueblo
reclama cada dia por la ocupacion colonial de un pedazo de su territorio en Guantanamo donde Estados
Unidos mantiene una base militar, que se ha transformado en un laboratorio de pruebas de nuevos tipos
de torturas, para las victimas que alli estan como en un campo de concentracion de este nuevo siglo.

Y reclaman por los que alli murieron bajo tormentos, lejos de sus paises de origen sin que nadie supiera
donde estaban. Ese dolor, esa afrenta para el pueblo cubano y los pueblos del mundo, que significa el
territorio ocupado de Guantanamo.

Es el también comandante de la Revolucién Raul Castro, el que tuvo que tender la mano del comienzo
de nuevas relaciones con Estados Unidos, el que nunca dej6 de ser claro y preciso, para decir junto con
Fidel y los suyos, que Cuba no se rinde ni se entrega, que Cuba nunca dejara de ser solidaria.



Y si algunos creian que el "gesto amistoso" pero indefinido aun de estas nuevas relaciones significaban
que Cuba no alzara la voz frente a las nuevas formas de guerras contrainsurgentes que nos estan
aplicando, frente a la injusticia que significan los nuevos golpes de Estados, los despiadados ataques
que estan asolando a la Venezuela bolivariana, o callar e ignorar las guerras coloniales y genocidas en
Africa del Norte, Medio Oriente y otras regiones, ya saben que estan equivocados.

Eso no pasara. Y es ese legado de dignidad, esa Unica luz destellante de independencia que brilla en un
faro plantado en una isla del Caribe, como ejemplo para el mundo de lo que pueden hacer un pueblo y
una dirigencia revolucionaria juntos, lo que dej6 Fidel en manos de Raul y de esos miles y miles que
asumieron su lugar de vanguardia como los Fideles.

Desde ahora deberiamos aspirar a ser todos, no importa lo imperfecto que seamos cada uno, Fideles, es
decir hombres y mujeres viviendo, luchando, resistiendo, porque de todos y cada uno de nosotros
depende el futuro independiente o las sombras brutales de una recolonizacién tardia, pero no menos
salvaje. Las palabras son fuentes de vida, pero en algunas voces armas de muerte.

Los Agradecidos, como dice la cancion nacida del dolor y las lagrimas de unos jévenes cubanos que son
la esperanza del futuro de nuestra Patria Grande, nos comprometemos a actuar sabiendo que la vida
solo es viva cuando se lucha por la justicia y la paz, inspirados en el amor. Y por eso te decimos como
dicen que dijo el Che, hasta pronto en la victoria, querido "profeta ardiente de las auroras" que vendran.

*Prestigiosa intelectual y periodista argentina, colaboradora de Prensa Latina.
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