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Soñé que, solitaria en una gran ciudad, buscaba inútilmente las placas indicativas de los nombres de las
calles. No podía encontrar tampoco el número de las casas alineadas a lo largo de avenidas rectilíneas.
La falta de referencias me producía una extraña sensación de desasosiego.

Sin embargo, no sentía la angustia propia de quien anda perdido. De algún modo, el ordenamiento de la
urbe, similar a tantas otras, me ayudaba a percibir su horizonte y me auxiliaba al descifrar la orientación
que presidía el trazado de sus grandes avenidas.

A pesar de la falta de ciertas indicaciones precisas, libre de angustia, seguí durmiendo plácidamente,
segura de no perder el rumbo.

Tan singular sueño regresa a mi memoria motivada por los temas recurrentes en las conversaciones de
estos días de fin de curso y de exámenes de ingreso a la Universidad.

Pendientes de los resultados, todos comentan acerca de las preguntas formuladas en las pruebas
concentradas en tres asignaturas de carácter formativo: Matemática, Español e Historia.

En estas se practica el ejercicio del pensar y se contribuye a la maduración de la conciencia. La
matemática entrena en la capacidad de estructurar un pensamiento lógico.



La lengua materna es factor decisivo en la adecuada comunicación entre las personas, permite el acceso
al conocimiento y viabiliza el disfrute de la literatura, determinante en el indispensable aguzamiento de la
sensibilidad.

La función de la historia consiste en ayudarnos a entender el mundo que nos rodea y nos ofrece las
coordenadas que explican el origen y la razón de las cosas y también nos ofrece claves para transitar de
modo adecuado desde el presente hacia el porvenir.

El formulario de examen se circunscribe a procurar respuestas a la solicitud de algunos datos precisos.
Sin embargo, para que resulte atractiva y aleccionadora, la enseñanza de la historia tiene que utilizar los
hechos como referencia en el contexto de un relato. Es entonces cuando la información adquiere sentido.

Poco importa la sustitución de Antonio Maceo en ocasión de su caída en un combate menor. Lo
verdaderamente dramático fue la orfandad de los cubanos al producirse la intervención norteamericana y
el nacimiento de la república neocolonial, ausentes ya Martí y Maceo, porque en el complejo entramado
de la historia intervienen factores económicos, políticos, culturales, junto al papel de las personalidades.

Desaparecido el Maestro, la voz  y la presencia de Maceo hubiera gozado de autoridad indiscutible para
contrarrestar el influjo de los representantes del ala más conservadora de la oficialidad insurrecta.

Vista desde la perspectiva actual, imprescindible para la formación de las nuevas generaciones, la gran
novela de nuestra historia habrá de contarse teniendo en cuenta la complejidad de los factores
nacionales e internacionales que intervienen en cada caso. La pequeña isla que habitamos no está sola
en el mundo.

Así, por ejemplo, la revolución haitiana tuvo una repercusión de primera importancia en nuestro devenir.
Suele recordarse el papel de la emigración francesa en la cultura santiaguera. Existe el testimonio de los
cafetales y todavía hoy se conservan tumbas de los esclavos que acompañaron a sus amos.

El acontecimiento tuvo un alcance aun mayor. Abrió mercados al azúcar cubano que nos hizo sucumbir
ante la tentación monoexportadora y monoproductora. Alentó el papel de la sacarocracia e impulsó la
monstruosa trata negrera a gran escala en el siglo XIX. Generó el fantasma del peligro negro e incentivó
el racismo.

Estimuló las tendencias reformistas y anexionistas que postergaron el inicio de la guerra grande. Al
mismo tiempo, como las ideas no reconocen fronteras, la sacudida libertaria haitiana perforó la censura y
alcanzó a capas significativas de negros y mestizos.

De tanto andar cuesta arriba, la conciencia nacional arraigó profundamente. Lastrada por la intervención
norteamericana, la república neocolonial atravesó una breve etapa de desilusión y desesperanza. Pero
las fuerzas de resistencia fueron tomando cuerpo y emergieron cuando apenas habían transcurrido dos
décadas desde su nacimiento.

Fue una singular convergencia de nuevos actores políticos y culturales que se manifestó en el
reagrupamiento de obreros, mujeres, jóvenes e intelectuales.

Aunque la vida les durara poco, surgieron los protagonistas de la etapa. Mella, Martínez Villena, Antonio
Guiteras. La república de los tiburones parecía tocar fondo y la dictadura de Machado precipitó los
acontecimientos.

El brevísimo tránsito del gobierno Grau-Guiteras mostró la vulnerabilidad derivada de las contradicciones
insalvables entre los revolucionarios y, al mismo tiempo, las medidas audaces de Guiteras dejaron
siembra de futuro.



Trunca la Revolución del 30, dejó un legado en el plano de las ideas que traspasó los sectores
minoritarios y alcanzó al pueblo, portador desde entonces de un grado de politización superior al de la
América Latina de entonces, a pesar del tremendo sacudón producido por la Revolución mexicana.

La Constitución del 40 fue el resultado de una negociación. Pero las posibilidades del reformismo habían
terminado. La crisis estructural de la economía era irreversible. La corrupción se hizo galopante. Los
grupos gansteriles ajustaban cuentas en las calles. El golpe de Batista frustró la convocatoria a
elecciones.

En el desconcierto consiguiente, los partidos políticos, inoperantes, perdieron legitimidad. La mafia
extendió sus tentáculos y el país parecía condenado a convertirse en un gran casino.

En esas circunstancias, la apuesta insurreccional de Fidel contaba con las reservas morales latentes del
pueblo, al cabo de un largo aprendizaje histórico.

Por eso, después del desembarco del Granma, al contar con un puñado de hombres armados
supervivientes de la expedición, dio por segura la victoria final.

Así fue, ante el asombro del mundo, la consolidación de un poder que, después de haber vencido a un
ejército profesional bien armado, demostró la capacidad de resistir ante las embestidas del imperio.
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