Gentey lugaresde La Habana (1)

Por Ciro Bianchi Ross

Hubo una bolera en la calle 23, entre O y P,
en el Vedado, en los dias en que La Rampa
no era aun La Rampa. La bolera de Tony,
una edificacién de concreto y techo de zinc
. que ocupaba el lugar donde a partir de la
segunda mitad de la década de 1950 se
construyo el cine La Rampa.

"Una delicia para los jovenes... Juegos de
bolos, con cafeteria con las primeras
maquinas para hacer batidos, y victrolas
que tocaban los ultimos discos de moda:
Bin Crosby, Frank Sinatra.

Y alli hubo fiestas juveniles, y hasta bailes
gue todavia no estaban a mi altura”, escribe
el destacado cineasta y narrador Enrique
Pineda Barnet en un magnifico texto sobre
el Vedado que no sé como ni cuando llegé
a mi maquina.

Afade el autor de filmes como Mellay La
bella del Alhambra: "Fue un avance de
modernidad juvenil en el Vedado. Mientras
en 17 y N la polleria El Liro, inauguraba
otra cafeteria moderna donde también
aparecian los batidos de chocolate, la leche
malteada, sandwiches de pan de molde y galleticas preparadas.

"Enfrente, donde hoy se encuentra el Focsa, se estableci6 el club Cubaneleco, de la Cuban Electric
Company, para Calixto Kilowatt, sus trabajadores y asociados. Alli habia cancha de tenis, cancha de
squash, piscina y casa club, se hacian fiestas, deportes y vida americana.

Mientras la polleria El Liro crecia con sus batidos y victrolas, para cambiar afios después los pollos por
los conejitos".

Ya habra comprendido el lector que alude al espacio que ocupa el restaurante El Conejito.
Tres eran tres

Tres obispos murieron de pegueta en La Habana, uno detras del otro, y los tres en circunstancias
extrafias, sin que pudiera establecerse la causa de la muerte.



Solo se decia, a modo de explicacién, que el deceso habia sido motivado "por repentina enfermedad",
pero se hacia dificil acallar en la ciudad el rumor del envenenamiento.

Transcurria la segunda mitad del siglo XVII, y, dicen los historiadores, el clero vivia en grave desacato.
Negras y pardas se prostituian en favor de sus duefios y los sacerdotes no solo la dejaban pasar, sino
gue también se beneficiaban con ese trafico y se dedicaban a la usura o cobraban por cada pecado que
absolvian.

La jerarquia eclesiastica estaba minada por esos males y, amparada en su poder econémico y en la
influencia que ejercia en la sociedad, no mostraba la menor intencién de abandonar sus posturas.

El obispo Juan Montiel, animado de un fuerte afan moralizante, quiso poner coto a esos desmanes y
planed6 convocar a un sinodo que estudiara el asunto y propiciara una reforma que terminara con los
desafueros.

La fuerte oposiciéon de los poderosos hizo que fuera muy breve su paso por el Obispado de La Habana.

Falleci6 a los tres meses de su llegada a la Isla, de manera intempestiva y desconcertante. Se fue en una
hora.

Los que estuvieron a su lado en el ultimo momento nada comentaron sobre la sonrisa sardonica que, en
la muerte, se dibujé en el rostro demacrado del prelado.

El arsénico hace que se contraigan los musculos faciales de quien lo ingiere, y esa contraccion remeda a
veces una sonrisa.

Si Juan Montiel estuvo tres meses en el cargo, su sucesor estuvo tal vez menos. Al asumir el Obispado
de La Habana, Pedro de Reina Maldonado expreso su deseo de proseguir los empefios de su antecesor.

Y ese propaosito sell6 su destino. Falleci6 a las 11 de la mafiana del 5 de octubre de 1660, y el rumor
popular fue el mismo: Lo envenenaron.

Alguien comentd entonces: "Murié sin que variasen las costumbres ni se emprendieran nuevas
fundaciones".

Toco el turno a Gabriel Diaz de Vara Calderén, animado como los otros de afanes de reforma'y
adecentamiento.

Su objetivo era el de realizar el sinodo diocesano planeado por Montiel y Reina Maldonado, y pudo llegar
mas lejos que ellos, pues realizé su convocatoria, y hasta ahi llegd. Murié el 15 de marzo de 1676, a las
11 de la noche, «por causas desconocidas".

Meses antes habia comunicado al arzobispo de Santo Domingo: "Han intentado darme veneno, del cual
me ha librado Dios".

La cosa cobro tal matiz que cuando el mexicano Juan Garcia Palacios fue designado sustituto de Vara
Calderdn, hizo testamento antes de llegar a La Habana y vino acompafiado por colaboradores de su
absoluta confianza, empezando por el cocinero.

Judios

La primera organizacion judia que existio en Cuba —The United Hebrew Congregation— data de 1906 y
estuvo emplazada en la esquina de G y 21, también en el Vedado, en una edificacion que se mantuvo
cerrada y en ruinas durante muchos afios y que fue reconstruida para ubicar alli el hotelito El Costillar de
Rocinante, de la Union de Periodistas de Cuba.



Precisa al respecto Margalit Bejarano en su La comunidad hebrea de Cuba; la memoria y la historia:

El comienzo de la emigracion judia en Cuba se remonta en pequefa escala a 1898, afio en que se
produjo la Guerra Hispano-Cubano-Americana.

Comenzo siendo esporadica e individual cuando algunos soldados y abastecedores del ejército
estadounidense decidieron quedarse en Cuba al finalizar la contienda.

En otros casos, comerciantes judios que habian vivido en Cayo Hueso y apoyado la Revolucién Cubana
decidieron establecerse en la Isla después de la independencia. Unas pocas familias
hispanoportuguesas de Curazao o Panama vivian en Cuba desde la época colonial, ocultando su origen
judio.

A ellas se agregaron algunos comerciantes o aventureros alemanes, cuya filiacion judia se puso de
manifiesto después de muchos afios, con el arribo a Cuba de los refugiados del régimen nazi.

"El grupo inicial que fundd en 1906 la primera organizacién judia estaba compuesto por ciudadanos
norteamericanos, en su mayoria nacidos en Rumania, que habian llegado a Cuba para llevar a cabo
negocios; algunos arribaron en su condicion de representantes de compafias azucareras, otros se
instalaron con tiendas de ropa en el centro comercial de La Habana.

Se identificaban como norteamericanos y su idioma era el inglés, participando en la vida social del
American Club".

Vecinos

En la esquina de Malecén y San Nicolas vivio el periodista Enriqgue Fontanills, maestro de la crénica
social. Asento en ella un estilo propio que luego fue imitado por todos sus colegas.

Fue un maestro en lo suyo. La cronica mundana, tal como la concibio, perdurd en la Isla a despecho de
aires renovadores. Creo un estilo cortado, donoso, nuevo, ductil, que manejé con destreza y en el que los
adjetivos equilibraban y ponderaban el alcance de las definiciones.

Tuvo el acierto de encontrar la frase precisa, escribia en 1935 el gran periodista Arturo Alfonso Rossell6.

Larga fue la trayectoria de Fontanills. Comenzé en El Liberal y trabajo, entre otras publicaciones, para La
Discusion, La Lucha, El Figaro y La Habana Literaria, que dirigio el después presidente Alfredo Zayas,
hasta atrincherarse, a fines del siglo XIX, en el Diario de la Marina.

Se inici6 alli en la redaccién de aquellas gacetillas en las que lo mismo se hablaba sobre un libro que de
un laxante, hasta que un buen dia se alzé con la columna de la vida social. La titulé6 Habaneras, e hizo
célebre la expresion "asistiré".

Cuando calzaba con ella el anuncio de un espectéculo artistico movia hacia el evento la curiosidad del
publico y afinaba, acaso sin saberlo ni importarle, el gusto popular.

Un dia, disgustado, se fue del periddico. Nicolas Rivero, el director-propietario, no demoré en buscarlo.
Cuando retornd, Rivero escribié en una de sus Actualidades: "El Diario no puede estar sin Fontanills ni
Fontanills sin el Diario". Falleci6é en 1933.

En la esquina de Malecén y Lealtad vivié Octavio Averhoff, ministro de Educacion de Machado. A la
caida de la dictadura, el 12 de agosto de 1933, la casa fue saqueada, al igual que el llamado castillo de
Averhoff en la salida de Mantilla hacia EI Calvario.



Fue uno de los cinco hombres que ese dia salieron de Cuba, rumbo a Nassau, en el mismo avién que
llevaba a Machado.

'‘Coquito’, como le llamaban, regresoé a la Isla en 1937, cuando empezaron a regresar los machadistas, y
estrend casa nueva en 17 y L, donde hay una escuela primaria. Todavia en 1960 aparecia en el Libro de
Oro de la sociedad habanera.

En Malecén y Perseverancia residié hasta su muerte, en 1956, Cosme de la Torriente, con bufete en San
Ignacio 26.

Coronel del Ejército Libertador, fue un distinguido abogado, canciller de la Republica en el Gobierno de
Menocal y presidente de la Sociedad de Naciones, organismo antecesor de la ONU.

En sus afos finales tratd infructuosamente de buscar un entendimiento entre Batista y la oposicion
politica a fin de que el dictador convocara a elecciones y abandonara el poder.

Quiso jugar el mismo papel que en 1933 desempefié en la mediacion entre el Gobierno de Machado y la
oposicioén tradicional.

En 1956, el mismo afio de su muerte, presidio el llamado Dialogo Civico entre el Gobierno batistiano y
sus opositores tolerados, aquella oposicion ‘atomizada y pedigiefia’, de la que habl6 Fidel desde México.

Esquinatragica

Un hecho sangriento ocurrio en la esquina de G y 25 el viernes 14 de abril de 1933. En plena tarde y a la
vista de testigos, agentes de la Policia Secreta del dictador Machado aplicaron la ley de fuga a los
hermanos Raimundo Solano y Antonio Valdés Daussa.

El periodista norteamericano J. D. Phillips, presencio el crimen desde el balcdn de su apartamento en el
Hotel Palace y lo relatd después.

Afios mas tarde, en 1958, en la misma esquina, caia asesinado Marcelo Salado, militante del Movimiento
26 de Julio.

Era uno de los responsables de la huelga del 9 de abril. Se hallaba en un apartamento del edificio
Chibés, desde donde seguia los pormenores del paro que se aspiraba fuese general y sali6é a la calle a
tomarle la temperatura a la situacion.

Esbirros batistianos lo reconocieron y ultimaron a balazos a "uno de los mas valientes y prometedores
cuadros" del 26, como lo definié Faustino Pérez.

Antes, en 1935, en G y 29, a dos cuadras de donde cayeran Marcelo Salado y los hermanos Valdés
Daussa, encontraron la muerte lvo Fernandez y Rodolfo Rodriguez, militantes de Joven Cuba, la
organizacion de Antonio Guiteras.

Iban a ser internados en el Castillo del Principe y no llegaron a la prision. La misma policia dio cuenta de
ellos.

(Tomado del periédico Juventud Rebelde)
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