Lalogica del corazon

por Graziella Pogolotti

Era julio de 1937. Abandonada por sus aliados naturales, las democracias occidentales, la Espafia
republicana se enfrentaba a la sublevacién franquista, que contaba con el respaldo de la Alemania naziy
de la Italia fascista.

Alla se entrenaba la maquinaria de guerra mas moderna y eficiente. Las bombas caian sobre ciudades
abiertas. Dejaban un saldo atroz de muertos y heridos entre la poblacién civil. En esas circunstancias,
prestigiosisimos intelectuales de Europa y América se reunieron en Valencia con el propésito de
defender la cultura de la Espafia asediada.

Entre los latinoamericanos, aparecian figuras que muy pronto ocuparian los primeros planos en nuestras
letras, como los chilenos Pablo Neruda y Vicente Huidobro, el peruano César Vallejo y el mexicano
Octavio Paz. Cuba estuvo representada por Juan Marinello, Nicolas Guillén, Félix Pita Rodriguez, Alejo
Carpentier y Leonardo Fernandez Sanchez.

El Congreso se reunio en Valencia y Madrid. Al trasladarse de una a otra ciudad, calaron en lo mas
profundo del dolor de Espafia. Testigo de los acontecimientos, Alejo Carpentier publicé en Carteles una
serie de reportajes de fuerte impacto en la opinion publica nacional.

«Defiéndannos, ustedes que saben escribir», les habia dicho una aldeana analfabeta, toda vestida de
negro, rodeada por medio centenar de nifios huérfanos de Badajoz. El llamado de aquella mujer sencilla



resumia, con mas eficiencia que mucha retérica académica, el papel que corresponde a los intelectuales.
Entrenados para la comunicacion, les toca ser voceros de todos aquellos que no tienen voz para
convocar a la solidaridad y sefalar los peligros que amenazan a nuestra especie. Ahora, sometidos a
una avalancha informativa aplastante en la que todo vale, desconfiados de las ideologias y entrampados
en las que se ocultan tras la falsa objetividad, son muchos los que callan.

Mas alla de tendencias politicas, los intelectuales que participaron en el congreso de Valencia
representaban el pensamiento mas llcido de la época. Sabian que en Espafia se estaba dilucidando el
destino de buena parte del mundo.

En efecto, la Republica cayo en la primavera de 1939. A los pocos meses, en el otofio de ese afio, se
desencadenaba la Segunda Guerra Mundial. No se hablaba entonces de globalizacion. Pero se vivia ya
en un planeta interdependiente, marcado por las rivalidades en el dominio de los mercados.

Alejo Carpentier habia contraido un compromiso con el dolor de Espafia, encarnado en los nifios
huérfanos de Badajoz. Para dar voz a los silenciados, su tarea de hombre y de intelectual se expresé en
la necesidad de informar a los cubanos.

Lo hizo a través de Carteles, una revista de amplia circulacion. No se valié de prédica moralizante.
Disefi6 lo que habria de denominar estrategia de corazén. Habia que mostrar, en su realidad concreta,
los hechos, la dimensién de una violencia que se abatia sobre los inocentes en un enfrentamiento que
anulaba toda neutralidad ilusoria. La mirada se detiene en los crateres dejados por las bombas, en las
iglesias destruidas, en las fachadas de los edificios que enmascaran el agujero insondable oculto en su
vientre. Sobre ese panorama de muerte, se perfilan las siluetas anénimas de un pueblo que resiste,
aferrado a una cultura secular, que es razon de vida. Bajo las bombas, los nifios vuelven a las escuelas,
los hombres y mujeres de la retaguardia se mantienen en los talleres y oficinas, los restauradores se
empefian en rescatar lo recién destruido.

Para protegerse de las bombas, las noches de Madrid permanecen sumergidas en la oscuridad.
Momentaneamente, un paseante enciende una linterna de mano. Sin embargo, el ritmo cotidiano de la
vida prosigue. Los tranvias andan despaciosos para evitar accidentes. En los limites de la ciudad, se
perciben las trincheras enemigas. Los pobladores no han querido evacuarse. Permanecen en sus
apartamentos de fachadas derruidas donde, rota la intimidad, las mujeres cocinan a la vista de todos. En
uno de ellos, las bombas han arrancado la mitad de un piano, reducido a la clave de sol.

Una hermosa joven sonriente sigue tocando en el fragmento mutilado. De vuelta al apartamento que
habitara otrora, ocupado ahora por milicianos, Pablo Neruda ha encontrado todas sus pertenencias en
perfecto orden. Solo las obras completas del poeta Gongora fueron atravesadas por una bala.

En el periodista Alejo Carpentier esta madurando el futuro narrador. Las siluetas anénimas que desfilan
por los reportajes de Espafia bajo las bombas, al margen de la dimension de los combates que se libran
en las cercanias, son semejantes a nosotros. En su existir cotidiano abruptamente interrumpido por la
violencia, nos identificamos con ellos. Es un aviso sutil, no declarado de manera explicita. En la tozuda
continuidad de su quehacer se manifiesta la otra cara de la epopeya, fundada en la voluntad colectiva de
resistir, de defender, junto a lo propio, el proyecto de republica surgido de la voluntad popular. A pesar de
la vecindad del enfrentamiento armado y a pesar del espectaculo de la urbe progresivamente lacerada,
no hay derrotismo, porque la cohesion de un pueblo se afianza en una moral y en una cultura.

Apegado a lo concreto, el relato de Carpentier trasciende los contextos locales y temporales. Concierne
también al lector de hoy, porque los textos se articulan en el constante contrapunteo entre la vida y la
muerte. La presencia de esta ultima se reconoce en la pavorosa destruccién material y en el saldo de
vidas truncas, de cuerpos mutilados, de criaturas condenadas a la orfandad. Bondadosa, la vida
prevalece por todas partes. Esta en la generosa fecundidad de la naturaleza extendida desde el
esplendor mediterraneo hasta la adusta meseta castellana. Subsiste en la multiple riqueza cultural de la



Peninsula y en la fuerza de una memoria popular recuperada a través de las tonadas del Romancero de
guerra. La cultura anima también la voluntad de seguir haciendo, de restaurar lo dafiado, de salvaguardar
los tesoros del Museo del Prado.

Mas que entonces, bajo las hermosas imagenes que nos ofrecen los medios, el enfrentamiento entre
muerte y vida subyace en el mundo contemporaneo. Las guerras no han cesado. Mientras tanto, la
degradacion del ambiente se acelera.

La ideologia neoliberal trasciende el plano de la economia, permea el vocabulario cotidiano y se asume
acriticamente. Por eso, evocar la solidaridad de los intelectuales del mundo con la Espafia republicana
resulta aleccionador. Lo que ocurria en una parte del mundo concernia a todos. Ahora somos todavia
mas interdependientes. Corresponde a los intelectuales proseguir la lucha en favor de las verdades que
se disimulan tras las apariencias.

(Tomado de Juventud Rebelde)
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