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Debió existir una conexión entre Trench Town, barriada de Kingston y Harlem de Nueva York. Los
aborígenes de los barrios tienen el tumbao que les marca el origen y la leyenda; es un halo de nobleza
proletaria que no se pierde nunca y se lleva a cualquier lado como pregón identitario. Son ‘los de atrás’
que van con René Pérez (Calle 13) o con otro griot, son los de Villa Fiorito o del 23 de Enero, de Las
Favelas o Las Comunas, de Barrio Caliente o La Perla. Argentina o Venezuela, Colombia o Brasil.
Ecuador o Puerto Rico, la historia amanece y anochece en una de esas calles; en tiempos que no se
soportan profecías, alguien hace trova de un problema social o de los asuntos del corazón. O también
otro alguien, consumido por el fuego de su propia impaciencia, da el discurso que mueve las cabezas en
señal de afirmación como nunca antes los habían hecho. Esa primera vez revienta una historia que se
creía imperturbable. De ahí vienen ellos, los barriobajeros, a explicar teorías políticas que sorprenden
porque tienen una fuerza de ley de la gravedad. Dos nombres parientes en voz e intención cultural (la
estética incorpora a ello sustancia política): Malcolm X y Robert Nesta Marley.

El desquite de los condenados de la Tierra

El barrio ancestral que arrastraban con ellos no los abandonó nunca. Bob Marley con sus canciones y
Malcolm X con sus discursos (oralidad equivalente a  rhythm and poetry) crearon imágenes con el



documento más importante para africanos y afrodescendientes: Los condenados de la Tierra, de Frantz
Fanon, con prólogo y todo. Jean Paul Sartre lo explica en el prólogo, pero suena a premonición: “ Si
descubre las tácticas del colonialismo, el juego complejo de las relaciones que unen y oponen a los
colonos y los "de la metrópoli" lo hace para sus hermanos; su finalidad es enseñarles a derrotarnos” [1] .
Su actividad fue para contribuir a la derrota del neocolonialismo en sus diferentes expresiones y con los
disfraces publicitarios que tengan. Los barrios de África, Asia y América Latina están en las canciones de
Marley y en los discursos de Malcolm X. Las canciones del primero se escuchan en cualquier barriada
donde la opresión social y política ya es insoportable y la efigie del segundo se pinta en los densos
barrios del islam politizado.

Son canciones y oralidad (nkame [2] ) de redención. Bob Marley en Redemption songs propone: “
Emancipate yourselves from mental slavery. /Non but ourselves can free our minds …” [3] La redención
viene por el primer salto espiritual: desconectarse históricamente del colono (y de la colonialidad de la
estética). Malcolm Little se volvió Malcolm X, para quitarle validez de memoria cotidiana al  dueñode ese
apellido. Esos tiempos radicales no fueron moda o transitorio ejercicio esencial de la raíz, más bien era
bajar el pensamiento de Frantz Fanon allá abajo, donde la miseria está de cuerpo entero y las calles
duras no sacrifican la perspectiva cimarrona. Así lo explica J. P. Sartre: “ No toma en cuenta la memoria
humana, los recuerdos imborrables; y, sobre todo, hay algo que quizá no ha sabido jamás: no nos
convertimos en lo que somos sino mediante la negación íntima y radical de lo que han hecho de
nosotros”. Aquí viene el coro chigualero: Emancipate yourselves… Sin dudas.

Barrio y barro la misma semántica bluesera

El sermo vulgaris de estos arrabales planetarios ha sido parla bonita, sabrosa y sagrada, debió haber
una semántica anterior, en la cual ‘barrio’ y ‘barro’ fueron la misma cosa. De ese barro salieron los
profetas del barrio. Aunque Bob Marley y Malcolm X, canto y nkame, estuvieron unos pasos más allá de
la prédica que muestra el camino solo como compromiso profético, ellos iniciaron el recorrido ejemplar.
Malcolm X sobre todo. Ambos tienen como raíz misionera la influencia de Marcus Garvey. Malcolm X por
su padre y Bob Marley por la nación rastafari. El utópico Back to Africa de Garvey, ellos lo volvieron acto
solidario con las luchas de liberación nacional africanas. Mientras que a Malcolm X lo reconocieron como 
omowale [4] en una universidad nigeriana, durante el primer recorrido por varios países africanos y
entrevistas con líderes anticolonialistas como Kwame N’Krumah, de Ghana. Bob Marley costeó el
concierto en Harare, por la proclamación de la independencia de Zimbabue (antigua Rodesia). Eso se
concluye rápido, Malcolm X parecía el mayor diplomático de Afroamérica, los estadistas del ojo del
huracán le dieron la bienvenida mandando señales inequívocas a quiénes quisieran interpretarla. A él lo
recibieron Abdel Gamal Nasser de Egipto, Ahmed Ben Bella de Argelia, altas autoridades de Tanzania
(aún se llamaba Tanganica), Nigeria, Guinea, Senegal y de otros países. El 17 de julio de 1 964 fue
recibido en la segunda reunión de la Organización de Unidad Africana, así se le daba reconocimiento a
su Organización de la Unidad Afroamericana.

¡Cimarrones del mundo, únanse!

En la kasbah (o el barrio de las revoluciones) el amanecer siempre es la mejor de las tentaciones y el
colonizador se descubre incómodo en esas calles que ya tienen escrituras en las paredes o dibujos de
íconos que muertos continúan el proceso inmortalización. En Harlem era el racismo de una nación contra
otra y en Trench Town era el colonialismo británico que no terminaba de irse, sin importar la proclama de
independencia. Bob Marley recordaba a los maroons (cimarrones) y Malcolm X se llamó a sí mismo
cimarrón, bueno él lo definió como “el negro del campo”, aquel que está con un pie en la manigua y otro
en la rebelión. Cada uno con su carga religiosa veían en la cotidianidad combativa africana de esos años
sesenta y setenta (Malcolm X fue asesinado en febrero de 1 965) la próxima derrota de  Babilonia o del
colonialismo. Mientras Marley se acercaba por el lado del movimiento Rastafari al contradictorio monarca
Haile Selassie; a Jomo Kenyatta (Burning Spear) y Patricio Lumumba. Igual hacía Malcolm X con los dos
últimos desde una lectura revolucionaria del Islam. Ambas personalidades, en la narrativa de trova y labia



políticas, proclamaban el acercamiento a la diáspora africana. Parafraseando al Manifiesto: ¡cimarrones
del mundo únanse!

Malcolm X y Bob Marley son héroes de cualquier vecindario, de las ciudades de acá o de las de allá; del
llamado Tercer Mundo o del primero. Ya no quedan mundos en sentido ordinal, las ciudades europeas y
estadounidenses se llenan de colores transeúntes, cantos insospechados para los ciudadanos de esos
países y aromas tenaces para el olfato y débiles para el estómago, además de idiomas que el uso
comunal les crea el rabioso desamparo de la xenofobia. ¿Es el fin de las soberbias imperiales? Malcolm
X y Bob Marley son nuestros próceres más imperfectos y jamás dejarán de serlo, porque son material del
mismo barro de la juventud acimarronada de las competencias deportivas, buscando “su Madre de Dios”
en pistas de atletismo y canchas de fútbol de aquí y de allá. ¿Nombres? A revisar las revistas ilustradas
de deportes. Entiéndase bien, es la colorida lucha de clases que calma sus impaciencias metiendo goles
o desafiando al viento, a la altura o a la contumacia muscular. O el arte de cantar y encantar, para
derrotar a los opresores.

La canción de los Mau Mau de barrio adentro

La opresión “se funda en el espíritu de inferioridad que se cultiva minuciosamente en los  oprimidos” [5] y
así fue en la Roma imperial y en el colonialismo español, la una negociaba el predominio de sus dioses y
el otro quemaba marimbas en el siglo XVIII, en Colombia y Ecuador; en las Américas se explotaba la
fuerza del intelecto (o el intelecto de la fuerza) y legalizaba la clasificación biológica. J. P. Sartre en el
famoso prologo escribe una frase de indefinida vigencia: “Y el colonizado se cura de la neurosis colonial
expulsando al colono con las armas” [6] . Los Mau Mau [7] de barrio adentro se la tienen prometida al
matón que les complica la vida y el día menos pensado llega, ocurre en las pocas cuadras de territorio
barrial y ocurre en las naciones; pero antes se crea la narración emancipadora de las víctimas y mientras
más rápido mejor. El opresor es un extraño para la masa oprimida y eso que es él quien elige los cantos
glorificadores, obliga a escucharlos, insiste en repetirlos y promueve los coros espectaculares. “El colono
saca su verdad, es decir, sus bienes, del sistema colonial”, escribió Frantz Fanon [8] . Y es cuando se
necesita una palabra, una trova y una aptitud (o una fe). Alguien, en alguna esquina, de tarde en tarde, o
todas las tardes, canta contra los bienes inmorales del colonialista: “get up, stand up: stand up for your
rights” [9] . Cantado en un ritmo inventado en las calles de Trench Town, con las líricas de otras músicas
que se cantaba en el diario vivir de la africanidad de Kingston: ska y mento. Y la gente común y barrial no
va a buscar etimologías en Grecia o Roma antiguas, se presume de un antiimperialismo instintivo o mejor
se inventa una semántica brava y festiva a la vez, Malcolm X y Bob Marley se dotaron de identidad
política y cultural con África, con la gente de la calle de allá o los pata-al-suelo de acá, el proletariado o el
lumpen proletariado (sintonía marxista).

Estos líderes no nacen

Ambos nacieron de la matriz ideológica de Marcus Garvey, aquello marcaría para siempre su travesía.
¿Qué destino hubiera orientado el Tablero de Ifá sobre sus personalidades? Para otear el porvenir de
biografías parecidas, las caracolas podrían ser inútiles. “El ser social… bla, bla, bla”. Malcolm X nació en
mayo 19 de 1928 y fue asesinado el 21 de febrero de 1965; Bob Marley nació el 6 de febrero de 1945 y
sucumbió a un cáncer el 11 de mayo de 1981. “Se considera la personificación de la sabiduría, la fuerza
y la energía de la transformación sin fin” [10] , se escribe en la franja del Dragón, según el horóscopo
chino, Malcolm X estaba avecindado en ese renglón. Bob Marley estaba en la del Mono y así se describe
a los originarios de ese meridiano: “Intentan superarse constantemente y tienen la secreta ambición de
convertirse en héroes” [11] .

Malcolm X avanzó hacia una prédica religiosa más predispuesta a admitir la fraternidad de otras
opiniones religiosas o políticas, vestía de saco y corbata por quebrantar el costumbrismo  fashion de la
burguesía blanca y rompió más de 400 años de silencios y medias palabras. Se volvió la voz
descolonizadora de los arrabales mundiales o en palabras de F. Fanon: “La descolonización realmente



es creación de hombres nuevos” [12] . Bob Marley aquel del rastafarismo político-religioso, su imagen
inequívoca con las dreadlocks [13] y su expresión musical el reggae que “no es música de adoración,
sino de invocación, de llamado al África”, dicho por Aston “Family Man” Barret, y citado por María del
Socorro Herrera B.

Notas:

[1] Los condenados de la Tierra , Frantz Fanon, Kolectivo Editorial “Último Recurso”, Rosario, Santa Fe,
Argentina, pág. 7, prefacio de Jean Paul Sartre.

[2] Bantuismo equivalente a ‘parla sagrada’.

[3] “Emancípate de tu esclavitud mental/ Nadie excepto nosotros podemos liberar nuestra mente…” .
(Traducción del autor de estas líneas).   

[4] Algo así como el hijo ha retornado, en yoruba.

[5] Los Rastafaris de Jamaica: movimiento social de resistencia , pág. 109, María del Socorro Herrera B.,
texto publicado en América Negra, Nº 9: 1 995,

[6] ÓP. Cit., pág. 16.

[7] Movimiento de liberación de Kenia, en los años ’50 del siglo pasado.

[8] Los condenados de la Tierra, Frantz Fanon, pág. 26

[9] Levántate, ponte de pie: ponte de pie, por tus derechos , canción de Bob Marley. La traducción es del
autor.

[10] Feng Shui, Chris Evans, 2 005.

[11] Óp. Cit.

[12] Óp. Cit., pág. 26.

[13] “La palabra dread, que ahora posee varios significados, tiene su origen en el desafío rastafari a la
autoridad colonial jamaicana”. Tomado de No woman No cry. Mi vida junto a Bob Marley, de Rita Marley,
Ediciones B, S. A., 2005.
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