Bajo el signo dela urgencia

Por Ciro Bianchi

¢,De donde saco tiempo este hombre para hacer lo que hizo?

Aund las voluntades independentistas, fundd un partido politico, organizo la guerra contra Espania.
Después de los 17 afios de edad, cuando sali6é deportado de Cuba tras cumplir prision y trabajos
forzados pese a su minoria de edad, vivi6 de manera casi permanente en el exilio.

Curs6 dos carreras universitarias en Espafia; trabajé como abogado y tenedor de libros, fue maestro en
Guatemala, Venezuela y Estados Unidos. Consul en Nueva York de varias republicas sudamericanas y
su representante en conferencias internacionales. Orador.

Periodista siempre. Cre0 y dirigié un periddico, y publicé varias revistas. Redactaba directamente en
inglés para periédicos norteamericanos. Hizo teatro, escribié una novela.

Como poeta, es de los mas grandes del idioma, iniciador del modernismo, aunque a la postre no quepa
en ninguna escuela... Sus obras completas —cronicas, articulos, ensayos, literatura, cartas,
discursos...— suman casi 30 volimenes de mas de 300 paginas cada uno.

¢, De donde saco tiempo este hombre que vivié solo 42 afios para hacer lo que hizo? ¢ Tuvo vida
privada? ¢ Amao? "Marti era un hombre necesitado de calor. Solo en las lides del amor o de la accién
encontraba su propia temperatura", dice Jorge Mafiach en Marti el Apostol, su insuperable biografia del
Héroe Nacional de Cuba.



El ensayista Cintio Vitier decia que Marti fue el primer revolucionario de América, lo que equivale a
afirmar, sentenciaba Vitier, que fue el primer poeta del continente. Creador y vaticinador. Trasmutador de
la realidad. Visionario. Es el poeta que asume la historia. La patria encarnada en un hombre.

Vive Marti bajo el signo de la urgencia. Une a los emigrados, tan dispersos hasta entonces. Negros y
blancos. Viejos y jovenes. Ricos y humildes... Su elocuencia arrebatada y pasional conmueve y domina.
Funda el Partido Revolucionario Cubano y dirige su periédico, Patria.

Se relne con cubanos asentados en Santo Domingo, Jamaica, Costa Rica, México. La Revolucion,
liderada por Marti estalla el 24 de febrero de 1895. El 11 de abril esta él ya en campo insurrecto. La
obra a la que dedicé su vida esta en marcha, pero lo cerca la angustia y la frustracion. De cara al
enemigo, cae en combate el 19 de mayo.

Su significacion en la cultura latinoamericana es similar a su trascendencia e importancia en el proceso
politico y social de lo que él llam6 Nuestra América.

Ensefiar en serio y encantar jugando

La colonia cubana en Nueva York se sorprende, en el verano de 1889, con la noticia. José Marti, el
revolucionario viril, el propagandista incansable de la guerra contra Espafia, acaba de lanzar una revista
titulada La Edad de Oro y que dedica a los nifios de América.

«Para los nifos trabajamos, porque los nifios son los que saben querer, porque los nifios son la
esperanza del mundo», escribe Marti en el editorial del primer nimero de la revista.

Se trata de una publicacion mensual, de 32 paginas a dos columnas, fina tipografia y agradable papel, en
la que se incluyen laminas y vifietas en las que los mejores artistas plasmaron escenas de costumbres y
de viajes y retratos de hombres y mujeres célebres, y que contiene, ademas, reproducciones de pinturas
famosas y de maquinas y aparatos cientificos.

Garantiza una lectura variada y placentera y también instructiva. Y tiene tantos valores pedagogicos y
artisticos que hoy se le considera una obra maestra del que tal vez sea el mas dificil de los géneros: la
literatura para nifios y jévenes.

Dice al respecto Fina Garcia Marruz: "El principal hallazgo de La Edad de Oro es haber descubierto ese
medio justo con que habia que dirigirse a los nifios y hablarles de modo que las palabras no pareciesen
palabras o ideas, sino que fueran como la piedra que inicia el juego. Una vez en posesion de esa
palabra, tomada al mundo de ellos, no iban a notar si se les ensefiaba arqueologia o historia mientras
parecia estarles haciendo un cuento".

El poeta mexicano Manuel Gutiérrez Ndjera, que cal6é antes que nadie estas paginas martianas,
comprendié como pocos el empefio del hombre de La Edad de Oro: no se trata de que el adulto se anifie
ni que el niflo sea hombre, sino partir de que el mundo de la infancia es tan serio como el nuestro y no
podemos entrar disfrazados en su &mbito.

Y sentenciaba: Marti no se muestra en las paginas de su revista como una maestra de primeras letras ni
como una criada vieja, sabedora de cuentos de hechiceria. "Su trabajo es el trabajo del alba: despertar".

Marti vive lejos de su esposa e hijo. A este le dedico, en 1882, un poemario que es expresion de una
nueva sensibilidad, Ismaelillo. Estd hecho con rimas inesperadas, una sintaxis compleja, arcaismos y
hallazgos verbales.

Inmerso como vive en el torbellino de la lucha politica, el recuerdo del hijo lejano es como el remanso de
un lago encantado. A esta hora, el amor sereno y doméstico de Carmen Miyares le ha sustituido el amor



esquivo de su esposa. Y lo llena.

Carmen esta casada con el cubano Manuel Mantilla, enfermo de melancolia y de paralisis. Es medio
venezolana y medio santiaguera; gorda, parlanchina, simpatica. Marti se aficiona a los hijos de Carmen,
especialmente a Maria, a la que distingue con marcado amor paternal.

Saca a los muchachos por las tardes en bulliciosa reata. Los lleva al Parque Central, ven, en el Edén
Museée, las famosas figuras de cera. Todo lo sabe Marti. Todo quiere explicarselo a los nifios.

¢ Y por qué no hacerlo para todos los nifios de América? Un brasilefio amigo, A. D’Acosta Gémez, pone
los recursos imprescindibles. El hombre que es uno de los grandes prosistas de la lengua espafiola es
ahora sencillo a fuerza de ser sintético.

Su estilo no se empequefiece para llegar a los nifios, asevera Fina Garcia Marruz. Por el contrario, se
torna mas fabuloso. Imita el idioma del nifio.

El lenguaje de la pasién

El verbo martiano brotaba como el agua de un manantial, incontenible; a veces, tranquila y serena, a
veces, encrespada, como a borbotones. Impactaban la fluidez de la palabra, la idea fulgurante, las
imagenes fastuosas que dejaba escapar aquella voz delgada y viril al mismo tiempo.

En Guatemala, en plena juventud, gano el mote de 'Doctor Torrente'. José Marti, el Apostol de la
Independencia de Cuba, conmovia, sacudia, electrizaba siempre a su auditorio. Como orador, supo
lucirse en severos foros académicos, en adustas reuniones internacionales como la Conferencia
Monetaria a la que concurrié como delegado del Uruguay, y en mitines en los que llamé a sus
compatriotas a hacer la revolucion.

En 1895, en los campos de Cuba libre, en visperas de caer en combate frente a las balas espafiolas,
tuvo también ocasion de dirigir la palabra a combatientes del entonces naciente Ejército Libertador.

"Lo escuchaba y sentia que se me iba el sombrero", recordaba uno de aquellos mambises que tuvo el
privilegio de verlo. Y otro: "No lo comprendia, pero senti que tenia que morir por él".

Dice el argentino Sarmiento que "en espafol no hay nada que se parezca a la salida de bramidos de
Marti... Después de Victor Hugo nada presenta la Francia de esa resonancia de metal".

Para José Lezama Lima, Marti, como orador, "ocupa lugar aparte en los fastos de la elocuencia
espafiola. Nada de faciles melopeas castelarinas; su lenguaje es el de la pasion”.

En 1878, de vuelta del destierro, asombra a sus compatriotas con sus cualidades oratorias. Habla en el
homenaje al violinista Alfredo Torroella. Es una oratoria diferente a la habitual. Habla de patria, "patria
cefiuda y de lauros enlutados”.

Es una elocuencia nerviosa, brillante, dificil, embriagadora. La voz del orador, melodiosa, tan pronto vibra
de energia como se vela con sordos acentos elegiacos. Finaliza el discurso, el pablico estalla en una
ovacion tenaz y Marti es sacado de la tribuna entre abrazos.

Pronuncia el discurso en el banquete que un grupo de cubanos de ideas reformistas ofrece a un
destacado periodista. Su tono e intencidon sorprenden a los sefiores de la presidencia del homenaje,
gente cauta y remisa a la independencia.

Marti exalta la hombria publica del agasajado y sentencia: "El hombre que clama vale méas que el que
suplica... los derechos se toman, no se piden, se arrancan, no se mendigan...".



Una hora después, el capitan general Ramén Blanco y Erenas, Marqués de Pefia Plata, sabe de lo
acontecido en el banquete y del discurso de Marti. ¢ Marti? ¢ Quién es Marti?, pregunta. Lo sabra pronto
porque al dia siguiente el Liceo de Guanabacoa celebrara una velada en honor del violinista cubano Diaz
Albertini, que regreso del exterior cargado de gloria, y Marti, "el tal Marti", sera uno de los oradores. A
Guanabacoa se va el gobernador.

Poco importa a Marti la presencia del capitdn general. No puede Blanco soportar el discurso hasta el
final. Abandona el salén. Comenta: "No quiero recordar lo que he oido y no concebi nunca que se dijera
delante de mi. Voy a pensar que Marti es un loco, pero un loco peligroso”.

Muchos fueron los discursos que José Marti pronuncié a lo largo de sus 42 afios de vida. Memorables
resultan las oraciones que dedic6 al poeta cubano José Maria Heredia y a Simén Bolivar, a las
conmemoraciones patrias, al igual que su prédica incansable a fin de aunar a la emigracién y prepararla
para lo que él llamo 'la guerra necesaria' y la republica, '‘con todos y para el bien de todos', a la que daria
paso.

Arengas que evidencian la extraordinaria seduccion de su palabra y la elocuencia brillante y
embriagadora de la que hacia gala con su voz débil y viril al mismo tiempo.

(Tomado de digital@juventudrebelde.cu)
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