El lector Leal

Por Mario Cremata

A veces, por la elocuencia de su verbo y de su prosa, su capital cultural parece ilimitado. Incluso a
quienes ya tienen entrenado el oido para asimilar sus descripciones minuciosas de épocas y sucesos
—asi fuere de una realidad remota—, Eusebio Leal Spengler no deja de sorprenderlos.

Asi sucedid, por ejemplo, este 28 de enero, durante el acto oficial en el cual fue develada la estatua
ecuestre de Marti, en el paseo que desemboca en el Museo de la Revolucién.

Ejercitando la memoria, y recurriendo a la esencia autodidacta, que es su don natural caracteristico, Leal
esbozo el perfil del martir de Dos Rios, apelando con soltura a significativas referencias hipertextuales
gue denotan un conocimiento profundo de esta figura de resonancia universal.

Cuando todo pareceria ya dicho, describié hasta la vegetacion que, cual escenografia, resulté telon de
fondo de ese 'teatro de la muerte'.

No brot6 esta sutil pincelada de la fecunda imaginacion que el mundo reconoce y admira en el
Historiador de La Habana. Ello es fruto de la lectura puntual de cuanto pueda reconstruir los episodios de
una existencia demasiado breve y fragmentada entre varias regiones geograficas.

Tampoco hay que olvidar que se precia de ser un hombre intuitivo, presto todavia al estudio. En sucesos
trascendentales como el que recién presenciamos, suele la vispera acogerse a la meditacion, al
recogimiento y la autoreflexion.



Entonces vuelve a repasar toda la informacion que posee, extrae mentalmente los pasajes que le podrian
resultar provechosos para tocar el corazon de su auditorio, y se lanza a la improvisacion, para pasmo de
un expectante, cautivo publico, que le sigue siendo fiel.

En una ocasion Alfredo Guevara me conto que a sus 19 afios, su condiscipulo Fidel Castro le manifesté
su concepto de la intuicion: "El resultado subyacente en la conciencia, en el pensamiento, de la
experiencia, de las reflexiones, de lo leido, que después se transforma y llega el aviso en el momento
preciso para ayudarte a encontrar la respuesta con una velocidad enorme".

Amén de otros valores como pieza de oratoria, su intervencién de marras convida a leer a Marti no
fragmentariamente, como sucede con cierta recurrencia, sino en su universalidad, sin escatimar su
contexto, su ambito familiar, sus  preocupaciones...

No es fortuito que Leal se entregase a la lectura apasionada de su Diario de campafia, y de clasicos
como Marti el apdstol, de Jorge Mafach, y mucho mas tarde Vida y obra del apéstol José Marti, de su
fraterno Cintio Vitier, sin escatimar otras aproximaciones a esta figura insondable, a cargo de martianos
cabales como Manuel Isidro Méndez, Gonzalo de Quesada y Luis Garcia Pascual.

La magia de una biblioteca publica

Ante tamafia muestra de erudicion, cabe preguntarse cOmo se gesto ese lector leal que ahora mismo
reverencia la 27ma. Feria Internacional del Libro.

Todo comenzé en la Biblioteca Publica, radicada en el edificio de la Sociedad Econdmica de Amigos del
Pais. En esa institucion del Paseo de Carlos Ill podemos enmarcar el primer contacto del nifio, vecino de
Hospital nimero 660, entre Valle y Jesus Peregrino, con un bien que considera absolutamente
inconmensurable: el libro.

Criado practicamente solo por su madre, Silvia, una mujer que debié asumir labores domésticas y ejercié
como conserje en una escuela, en aras de sufragar la educacion elemental de su Unico hijo, como no
podia adquirir los textos, en la quietud de aquella sala se extasiaba con los relatos inmortales que
consagraron para siempre sus ansias de nuevas lecturas.

"Los libros bellos de finas encuadernaciones, ricos en cromos y grabados, resultaban incomparables.
Nuestros primeros libros de solaz fueron de las ediciones populares de Sopena, de Argentina; la
inscripcion en la seccién infantil de la Biblioteca nos daba la posibilidad de leer, extrayendo y devolviendo
con rigurosa puntualidad, los mejores cuentos, novelas y narraciones”, rememoro en una cronica
aparecida en Juventud Rebelde el 5 de agosto de 1989.

Inquieto hasta lo inaudito, cuando desaprobé el tercer grado, su profesora, la Doctora Silvia Oliva, le
dedico el libro Corazén, de Edmundo de Amicis, en cuya pagina inicial estamp6 apenas dos palabras:
'‘Eusebio, estudia'. Tras seguir la solemne advertencia, dicho volumen le ayudé a crecer emocionalmente.

Otro tanto resultaria la coleccion de El tesoro de la juventud y El principito, de Antoine de Saint Exupéry,
que lo introdujeron en la problematica filoséfica que jamas abandonara al ser humano. Una frase,
convertida en emblema de varias generaciones, le quedé prendida del alma: 'Solo se ve bien con el
corazon. Lo esencial es invisible a los ojos'.

De entonces a aca, tal vez ni él mismo lleve la estadistica de cuantos baobabs debié espantar o
solucionar.

Ademaés de la predileccion por los libros ilustrados, Leal ha confesado su espanto natural hacia las
llamadas ciencias puras (la matematica, la fisica y la quimica).



También el no haber podido desprenderse, durante afios, de las aborrecidas faltas de ortografia, cual
reflejo de una formacién escolar que se vio truncada en el tercer grado, y que no retomara hasta después
del triunfo de la Revolucion, a punto de cumplir sus 17, cuando «la edad de los fifies habia terminado».

Por esa fecha tuvo lugar un evento crucial que marcaria su destino: el encuentro con el Doctor Emilio
Roig de Leuchsenring, director de la Oficina del Historiador de la Ciudad, entidad de larga data, entonces
supeditada al municipio de La Habana, y tras lo cual él mismo se convertiria en empleado municipal.

La historia lo ganaria para siempre, cuando su predecesor le obsequi6 los Cuadernos de historia
habanera y los tres tomos de Los Monumentos Nacionales de la Republica de Cuba, que eran 'casi
inconquistables'. Alli, como diria el Apéstol, rompi6 su corola la poca flor de su vida.

Poco a poco, ya sin el manto moral que supuso Roig, el joven labré su propia senda a golpe de esfuerzo,
sin dadiva. A juzgar por los testimonios de quienes comenzaron a seguirle en fecha tan temprana como
la década de los 70, puede inferirse que ya entonces Leal exhibia una notable capacidad intelectiva y
critica, pese a que en aquellos momentos fue que se produjo su ingreso a destiempo en la Universidad
de La Habana, especificamente en el curso para trabajadores de la Escuela de Historia.

En una carta personal, Carlos Rafael Rodriguez le confiesa que sus primeras impresiones apuntaban a
gue se podia esperar de él cualquier cosa. Alfredo Guevara, quien desde entonces y para siempre le
profes6 una devocion protectora, en epistola a un amigo comun, Ignacio Ramonet, lo definia como una
fuerza incontenible de la naturaleza, "pero fuerza de civilizacion, de cultura”.

Se dice que fue Horacio, el poeta romano, quien acufi6 la frase carpe diem, que significa ‘aprovecha el
momento'. A ello se consagro, luego de vencer el desafio que supone lo ignoto.

En tal sentido, para consolidar el bagaje cultural que nos asombra, debié, como reconoce, "atravesar el
desierto del Sahara que supone comenzar un libro, hasta que uno empieza a escuchar, en el silencio de
la lectura, una voz, escogida por nosotros y sintonizada en nuestro propio radio interior; una voz, siempre
la misma, que nos cuenta la historia que estamos leyendo. Ya no son solamente los ojos y la letra; es
una voz interior. Y cuando termina un capitulo, o cuando se llega al libro ilustrado, es como quien arriba
de pronto a un puerto seguro y puede descansar".

Sin jerarquizar lecturas cubanas o extranjeras, en los escasos momentos de reposo fisico que le dejaba
su faena para levantar e impulsar la gesta del Centro Historico, se 'bebid’ los méas disimiles episodios de
la Revolucién Francesa, lloré y sofié con Los miserables, de Victor Hugo, y se entusiasmo al conocer
pormenores del auge y decadencia del imperio napoleonico.

Providencial resulté el muy publicitado Bomarzo, del argentino Manuel Mujica Lainez, quien nacid, como
él, un 11 de septiembre. En ese fresco de la Italia y sobre todo de la nobleza del siglo XVI, que tiene
como eje al duque Pier Francesco Orsini, se funde el realismo con aquello que nuestro genial Alejo
Carpentier nombraria lo real maravilloso.

Y es que Eusebio considera la novela histérica como un canto a la ilusién donde siglos y tipos humanos
se eslabonan, concatenan. Cierto que existe una vocacion marcada por la antigiedad clasica y la
prolijidad renacentista.

Ello convierte a Leal en una rara avis, en una especie de sujeto intemporal. En palabras de Flaubert:
alguien que siente como propia la 'melancolia del mundo antiguo'.

Camino al don no revelado

De cualquier forma, le apasiona vivir esta época y no se siente fugitivo de ninguna otra. Ni siquiera de un
periodo apasionante para la historia de Cuba como lo es el siglo XIX.



De hecho, si se le interroga sobre este particular, suele especular sobre qué habria sido de él si de
pronto hubiese nacido esclavo en un barracén, o peor aun, no haber tenido el arrojo para alzarse en
armas contra la metropoli espafiola, como lo hizo un pufiado creciente de patriotas a los cuales
veneramos.

De nuestra saga libertaria, vuelve cada cierto tiempo a José Luciano Franco y José Miro Argenter, a Radl
Aparicio y su Hombradia de Antonio Maceo... Y claro que, como cespediano mayor, al Padre de la
Patria, la piedra angular del arco en el cual se sostiene nuestra cubania.

Empezando por los tres tomos de Carlos Manuel de Céspedes. Escritos, de Hortensia Pichardo y
Fernando Portuondo y el Diario perdido, que contiene los apuntes y reflexiones del iniciador de la
Revolucion en un periodo particularmente dramatico de su trayectoria personal y como hombre publico:
los tres meses que precedieron a su deposicion como presidente de la Republica en Armas y los
avatares que condujeron a su reclusién en San Lorenzo, donde el 27 de febrero de 1874, victima de una
emboscada vil, su cuerpo herido de muerte se despefié por un barranco.

De igual modo vivié los avatares de otros proceres, padecio sus angustias y quebrantos. Se imagino
parapetado en el balconcillo por donde pudo escapar de una celada Simon Bolivar, en aquella noche
decisiva que Indalecio Liévano Aguirre describe de modo magistral.

Al final, termina apostando por la poesia, porque mientras la historia apela al retrato, a recomponer el
como fueron los acontecimientos, la poesia nos lega el como debieron ser.

El ya aludido Alfredo Guevara, mas que referente, se convirtio en uno de sus mentores intelectuales. A él
correspondié poner en manos de Eusebio dos volumenes de la célebre Margarita Yourcenar, que dejaron
huella profunda: Memorias de Adriano y Opus nigrum.

Como Zendn, Eusebio devino alquimista y asumié el llamado a conquistar un don, su camino, el cual no
estaba del todo revelado, por mas que el espiritu de un humanismo singular palpite en ambos
personajes.

Del austriaco Stefan Zweig admira el estilo literario, la soltura narrativa de relatos biograficos como
Fouché y Maria Antonieta, asi como los que describen las peripecias de los navegantes y conquistadores
Vespucio y Magallanes.

El Padre Las Casas se convirtié para €l en emblema de hidalguia, tras la lectura de la Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias, donde el fraile dominico dio cuenta del exterminio que sufrieron los
aborigenes que poblaban el archipiélago. Sobrecogido, el historiador en ciernes sintié en carne propia el
martirio de sus ancestros, criaturas indefensas que poco sobrevivieron al yugo del coloniaje.

Salvando las distancias, heredera de esa misma denuncia puede considerarse Vision de los vencidos, de
Miguel Ledn Portilla, tratado antropol6gico y cultural que aborda episodios de la conquista de México y
enaltece las culturas indoamericanas, volumen que marcé el inicio de un nuevo tipo de historiografia.

Una forma de inmortalidad

Al final, los libros siempre le evocan la inmortalidad, porque vidas y hombres se prolongan mas alla de
sus paginas. Pero no se conforma, indaga. Se preocupa por la hoja de vida de los autores, circunstancia
que puede encerrar la clave de la obra en cuestion. Se apropia de su significado, casi como una
posesion intransferible. De hecho, no presta libros. Los regala.

Leyo incansablemente a los del Siglo de Oro espafiol. También a Heredia, a la Avellaneda, al presbitero
Félix Varela y sus Cartas a Elpidio, convencido de que no hay patria sin virtud ni virtud con impiedad.



Del XIX, sabemos que valora en alto grado las apreciaciones del sabio ilustrado Barén de Humboldt en
su Ensayo politico sobre la Isla de Cuba; de naturalistas como Ramon de la Sagra y su primorosamente
ilustrada Historia fisica, politica y natural de la Isla de Cuba, y las narraciones autobiogréficas de la
Condesa de Merlin y de Fredrika Bremer.

Aunque, como se ha visto, le seducen los diarios y memorias no solo de ilustres viajeros, sino también de
figuras de la historia cubana y universal.

Fundamentales para la comprension de otras aristas de la ciudad que hace cinco décadas ayuda a
respirar, resultaron el célebre ensayo carpenteriano La ciudad de las columnas, y los tratados de Lezama
sobre la insularidad desde un enfoque sentimental que permita justipreciar esa 'cultura de litoral'.

En otro sentido, tan distintas la una y la otra, Dulce Maria Loynaz y Fina Garcia Marruz constituyen
damas tutelares, en las cuales el lenguaje castizo y metaférico se alna para entregarnos obras de una
solidez a prueba del tiempo.

El complemento seran las tertulias, dialogo frecuente y solo interrumpido por el fallecimiento de la
primera y la avanzada edad de la segunda (en abril arribara a sus 95 afos).

Coincidentes en el tiempo, sobresalen en su arcon personal el manifiesto de la eticidad cubana que
preparo Cintio Vitier, inspirado en la frase de un apotegma de Luz y Caballero: Ese sol del mundo moral.
Y, desde luego, Cimarrén, de Miguel Barnet, apasionante testimonio del longevo exesclavo y mambi
Esteban Montejo, texto que le proveyo ese escaso deleite de dejarse arrastrar, de un tirén, hasta el final.

Por otra parte, en esta radiografia inconclusa, casi al vuelo, no podria dejar de mencionar como corolario
el hecho de que, como cristiano de ley, poseedor de una vision ecumenista de la religion, La Biblia es
una presencia indeleble.

Con la sapiencia de su dilatado accionar pedagdgico, la Doctora Beatriz Maggi recomendaba no relegar
nunca el valor ancilar de la lectura: leer y, en consecuencia, apropiarse de la lengua.

Admira pensar que quien a los 17 afios no habia podido extirpar las faltas de ortografia, hacia 1975
matricula la carrera de Historia, y después de dar a conocer sus primeros libros, ingreso, por derecho
propio, en la Academia Cubana de la Lengua, donde hasta hoy demuestra cuan amplio es su dominio del
idioma y sus casi infinitas posibilidades expresivas.

Su angustia filosofica, antes y ahora, no era otra que la busqueda de la verdad, de lo razonable, del
sentido comun de las cosas. "Y es que el conocimiento no se adquiere sino leyendo y estudiando.
Alguien afirmo que el hombre es lo que ley6; yo mismo fui los libros que lei. Pero también es importante
sefialar que la cultura es lo que queda en nosotros cuando ya hemos olvidado lo que leimos una vez en
los libros".

No le falta razén a Ambrosio Fornet, uno de nuestros mas lucidos intelectuales, cuando afirma que a
traves de la lectura pueden hallarse las respuestas a las preguntas que nos hagamos sobre el universo, y
que el didlogo que se produce en esta circunstancia permite activar zonas a veces inexploradas en uno
mismo.

Leal apuesta por la sabiduria, porque esta coadyuva a descifrar los misterios de la vida, a enfrentar los
mas terribles desafios con serenidad, con mano fria y corazon caliente.

Siempre subjetivo y desacralizador de los procesos historicos, en su lucha por la integralidad, por no
obviar cualquier acento, a través de la lectura, tanto de las obras literarias o cientificas como de los
documentos, que han sido leitmotiv de su existencia, defiende que es preciso explicarlo todo sin
omisiones, pues la manipulaciéon y el silencio solo generan decadencia.



En un mundo cada vez mas enigmatico y enrevesado, sin subestimar el valor de lo inmaterial —partiendo
de que primero viene el sentimiento y luego el conocimiento—, en un periplo creador que ya supera el
medio siglo, el Leal lector se emancipa, se enriquece, y llega a alcanzar la sensacion de plenitud. Al
menos esto, lo asume como un deber irrenunciable.

No olvidemos que el cultivo de la inteligencia requiere interpretacion, interpelacién de lo leido. Hasta que
los libros se vuelvan nuestros mas caros afectos, cual legado indestructible. Otra cosa seria burda
entelequia.

(Tomado de digital@juventudrebelde.cu)
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