Archivos parlanchines. Magoy
sefor de las abgas
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Por Orlando Carri6

Fisco Varela pertenece a esa muchedumbre de bolsillos rotos que ya no espera la llegada de los tesoros
de la reina; se lo ha entregado todo a la naturaleza sin esperar la fugaz monedita del desabrigo.

El es, hasta el fin de la anterior centuria, el alma del Cabo de San Antonio, en el extremo oeste de Cuba;
la encarnacion de la nostalgia por la paz y las quietudes acechantes; el maximo representante de un
destino de trabajo, constancia e integridad; el protagonista de peleas tan cortantes como la punta de un
cuchillo.

Nacido en el mismo Cabo a principios del siglo pasado, en el punto donde las aguas del sur y el norte se
juntan en occidente, Fisco, sincopa de Francisco, crecio descalzo, harapiento, a la intemperie, en total
amorio con los puercos que engorda su padre, el mallorquin Santiago, y las abejas productoras de una
miel agreste salvadora de toda la familia.

A pesar de ello, comié mucha harina de maiz, junto a toda la paridera del campo, y se empiné fuerte,
robusto, al igual que sus hermanos, con quienes traté de concretar una certeza de cuna: en la Peninsula
de Guanahacabibes habia un tesoro de piratas cubierto por la mugre de la vastedad y el salitre oprobioso
e inmune. jY habia que encontrarlo!



A los dieciocho afos, su habilidad para manejar las abejas era tal, que su padre, con el laconismo de los
rudos, le ordend: «Ocupate de las abejas; de los cerdos me ocupo yo». A partir de ahi, El Cabo sera su
reino y los vecinos empezaron a llamarlo el Hombre de la Miel.

Con los afios, llegé a identificar el sabor del noventa por ciento de las plantas meliferas del Cabo.
Cuando olia o saboreaba la miel, en presencia de los caberos, podia definir, ante el asombro general, si
esta provenia del eucalipto, el almendro silvestre o la uva caleta. En una entrevista que le hicieron en los
novecientos en Radio Guama reconocio:

«Dicen que yo tengo una relacién de hechicero con las abejas, y claro, no es cierto, aunque en realidad
cuando algo les pasa, lo siento como propio, me da dolor, y trato de ayudarlas en todo lo que puedo. A
veces ni duermo pensando en el panal.

«Si... si también tengo otros gustos. Me gusta caminar por el vacio, por la tierra libre de arboles, para
ordenar mis ideas y hacer planes, me gustan los planes, jy soy caprichoso!, no lo niego».

Los viajeros que llegaban en aquellos tiempos al Cabo de San Antonio no dejaban nunca de buscar al
apicultor Fisco Varela. Era la realidad y el pretérito.

Cuando fallecid, en el 2000, se murid y calciné parte de esa tierra, como afirmé Vifias Alfonso en su
articulo «Mago y sefior de las abejas». En una entrevista que le hizo Luis Sexto para Juventud Rebelde,
el 12 de noviembre del 2000, este hombre de piedra y mar aseguro:

«Mi valor es estar siempre con las abejas y en el mismo lugar: en el monte. Tengo una alegria: vivir en El
Cabo. El ser humano es feliz solo donde le gusta vivir. Yo me he divertido aqui haciendo una familia
grande. Tengo 12 hijos y todos adoran esta tierra dura y seca, pero muy agradecida.

En el 2006 Luis Sexto publico ElI Cabo de las mil visiones, que cerro el ciclo basado en las narraciones
de los habitantes del Cabo de San Antonio. En esta obra, por supuesto, Fisco Varela tiene un lugar
cimero y no para un minuto de provocarnos calambres estomacales por tanto sofiar con la buena miel.

(Tomado de Cubasi)
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