VI morir a Manzanita

Por: Rodney Alcolea

La Habana, 13 mar (RHC) Todavia parecen retumbar en sus oidos el sonido de las sirenas de los
patrulleros y el tabletear de la metralla del funesto dia en que vio caer abatido, en desigual
enfrentamiento con los gendarmes de Batista, a José Antonio Hechevarria “Manzanita”, el extraordinario
lider universitario y aunque han pasado 62 afios de aquel 13 de Marzo de 1957, sus o0jos vuelven a
entristecerse y todo el rostro adquiere matices de indignacion al recordar los hechos.

“Fue muy triste ver morir a nuestro presidente de la FEU, a los estudiantes nos embargo un dolor
inmenso, sabiamos el caracter, la inteligencia perdida, el revolucionario intachable, la personalidad
brillante que mataban los sicarios del tirano.

Ella es Adelina Llamos Sierra, una guantanamera nacida y criada en el batey de Soledad, hoy cabecera
municipal de El Salvador, a quien mas la suerte que las posibilidades econdmicas le posibilitaron, entre
los afios 1953 y 1957, estudiar Pedagogia en la Universidad de la Habana, y ser testigo y protagonista de
las luchas estudiantiles revolucionarias contra el régimen del dictador Fulgencio Batista.

— Una guajirita en Alma Mater.

No era muy usual que en la década del 50, del pasado siglo, una mujer guantanamera, y por demas de
procedencia muy humilde, pudiera cursar estudios universitarios en la Universidad de la Habana. Por eso
Adelina se confiesa ser privilegiada por la suerte.



“Yo recuerdo a un muchacho de la universidad que siempre me decia que mi papa seguro era un rico
hacendado oriental. Nada mas lejos de la realidad, en honor a la verdad mi viejo siempre se preocup0
por mi educacion y la de mis hermanos, con mucho trabajo, pues solo tenia salario seguro durante el

periodo de zafra, cuando laboraba en el central.

“En septiembre de 1953, llegué a la Ciudad de la Habana, para estudiar pedagogia. Acompafiando a una
tia que llevaba un hijo enfermo al médico, fuimos a parar hasta la morada de la sefiora Dora Mufioz de
Tudela, una guantanamera residente en la capital, propietaria de de una casa de huéspedes.

“Por esas casualidades de la vida, la empleada se habia marchado, y luego de hablar con la sefiora,
convenciéndola de que independientemente de los estudios yo podia cocinar para sus huéspedes, logré
ese mismo dia encontrar trabajo y un cuartito chiquito donde vivir. Aquella residencia estaba, en My
Jovellar, cerca del recinto universitario. Desde uno de los balcones de aquella fue que presencié junto a
otros inquilinos el momento de la caida en combate de José Antonio”.

— ¢ Como fueron esas horas vividas por usted aquel 13 de marzo?

“Ese mismo dia discutia la tesis de Doctora en Pedagogia, estdbamos un grupo de estudiantes en el
laboratorio de Antropologia, donde realizariamos el examen, cuando comenzd una verdadera agitacion
en toda la Universidad, se empezaron a escuchar esporadicos tiros y el sonar de las sirenas de los
carros de la policia.

“Luego llegé hasta el laboratorio uno de los custodios de la Universidad y nos dijo que debiamos
abandonar el recinto estudiantil por las puertas del fondo. Ya en la calle aumentaron los disparos y desde
autosparlantes que indicaban a todos los carros patrulleros dirigirse al Palacio Presidencial.

“Estando en la casa de huéspedes, pasadas las tres de la tarde, sentimos un carro que venia a toda
velocidad, y desde el cual se escuchaban gritos de: El oso esta siendo ajusticiado en su madriguera,
todos marchemos hacia la Universidad a pelear contra el tirano, junto a varios inquilinos me paré en el
balcén para ver lo que sucedia”.

Sus ojos brillan de emocién al recordar cada detalle de la accion. Era José Antonio, el que gritaba
convidando al combate, iba en el asiento delantero, el primero en reconocerlo fue el Doctor Armando
Montes de Oca, hacia meses que no le veiamos, pues por sus actividades revolucionarias era muy
perseguido.

“Luego vino el fatal cruce del carro de Manzanita con el patrullero, los guardias lo reconocieron
enseguida y comenzo el tiroteo. José Antonio, abri6 rapidamente la puerta del vehiculo para disparar”, la
vital sefiora de 88 afios se detiene en su conversacion, su voz ahora esta entrecortada, suspira 'y
continta explicando “Pasaron sélo unos segundos pero parecia una eternidad, luego cayé muerto
nuestro querido compariero”.

— ¢, Qué cualidades de José Antonio recuerda mas?

“Su inteligencia, carisma y dinamismo, siempre pendiente de todos los detalles, yo lo conocia bien
porque el visitaba con frecuencia nuestra Facultad de Educacién, donde creo que hasta tuvo sus
amores.

“El estudiantado lo queria mucho, el dia en que fue electo Presidente de la FEU, los muchachos lo
cargaron y recorrieron por toda la Plaza Cadenas de la Alta Casa de Estudios”.

“Después del 13 de marzo fue cerrada inmediatamente la Universidad y suspendidas las garantias
constitucionales, era una época muy violenta, de enfrentamientos a diario, entre el estudiantado y la
policia, cada atropello, cada asesinato, multiplicaba nuestras fuerzas para derrocar a Batista. Recuerdo



aguella inmensa manifestacion en que los bomberos nos tiraron agua, esas imagenes son las que con
frecuencia se ponen por la television. Ese dia mataron a Rubén Batista Rubio.

Luego, como no estabamos dando clases, regresé para mi casa.
— ¢ Y la discusioén de sus tesis Adelina?

“Sonrie y me contesta emocionada “Imaginate que no fue hasta meses después del triunfo
revolucionario, que nos citaron para presentarnos a realizar el frustrado examen”.

Fundadora de la Federacion de Mujeres Cubanas, y protagonista destacada en cuanta mision
encomendara la Revolucion, Adelina Llamos Sierra, dedico casi tres décadas a las labores de Educacion.
Hoy se mantiene con vitalidad habitual, dispuesta a trasmitir sus experiencias a todo aquel que toque a
Su puerta.

“Antes de finalizar la entrevista quiero expresar mi satisfaccion de ver tanto jovenes estudiando carreras
pedagdgicas en la Ensefianza Superior, es ver muchas veces multiplicados los suefios e ideales de José
Antonio”. (Fuente: Cubadebate)
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