
Sobrevivientes

Por: Marta O. Carreras Rivery

La Habana, 25 mar (RHC) Nunca es igual la historia cuando es contada por un sobreviviente. La carga
emocional que lleva la cicatriz tangible, nos lleva a la imperiosa necesidad de repensar el presente,
hurgando en nuestra limitada experiencia algún antídoto que evite o detenga el horror que trasciende el
instante que vivimos. No caben dudas de que no es tarea de uno solo; es de humanidad. Por esa razón,
este relato.

Galina Nikolaevna es una anciana cuasi nonagenaria; una de las tantas mujeres con las que podemos
toparnos en la calle o en la casa de algún amigo en Belarús. Tenía escasamente 10 años cuando su
aldea fue ocupada por los nazis. Los hombres habían marchado al frente. “Éramos mi madre, los abuelos
y mi hermana y yo para trabajar”.

Bielorrusia fue el primer territorio entonces soviético, ocupado por los alemanes en la II Guerra Mundial y
el último por donde salieron huyendo los invasores; es, por tanto, el que más tiempo sufrió los embates
de la guerra. Se calcula que un cuarto de su población pereció durante la contienda.

Galia recuerda la sensación del día en que llegaron los primeros alemanes a su comunidad:
humillación, saqueo. “Venían imbuidos de la idea de su superioridad, de que eran infalibles; lo
pisoteaban todo a su paso, hasta nuestra humanidad. Se creían poderosos, iluminados… fue lo
que les inculcaron. Solo recuerdo que teníamos miedo, mucho miedo. Pero en la medida en que
la guerra fue extendiéndose, los (alemanes) que les sucedieron ya traían un comportamiento



diferente y eso fue cada vez más notorio para nosotros.

“Los últimos que llegaron habían sido arrancados de sus familias, con edades tempranas y algunos no
tanto, también obligados a participar en una guerra en la que no creían y que aún lejos de sus fronteras,
ya les había traído pérdidas y desencanto.

“Cada amanecer mi hermana y yo íbamos a trabajar a la cocina de los alemanes. Ella era un poco mayor
que yo. Acarreábamos agua, sacábamos las hortalizas del campo; las picábamos… Trabajábamos
mucho. Recuerdo en la última etapa que el alemán que administraba aquello nos tomó simpatía y nos
dejaba llevar algo a la casa.

“Mi madre era una persona con gran sabiduría natural; ella podía llegar a lo profundo del sentimiento
humano. Siempre nos decía que cuando camináramos nunca lo hiciéramos con la cabeza baja, mirando
solo la tierra que pisábamos porque el camino podría parecernos sucio y feo; que había que colocar la
vista siempre hacia adelante, ver el cielo para que desear alcanzar lo bello, lo hermoso.

“Un día el alemán que nos mandaba en la cocina llegó hasta nuestra pequeña casa y advirtió a mi madre
de que sacara a mi hermana de allí, que no la enviara más porque había oído una conversación entre los
oficiales que iban a hacer una recogida de jóvenes para llevárselas a Alemania como fuerza de trabajo.
Mi madre agradeció y Annia estuvo un mes escondida en una aldea donde mis otros abuelos. Como yo
era menor, seguí yendo a trabajar a la cocina.

“Pasó el tiempo y nada ocurrió. Pensando en que tal vez habrían cambiado de parecer -y también por
necesidad-, Annia regresó y ese mismo día, llegaron los soldados con sus grandes transportes y se
llevaron a todas las jóvenes más crecidas. No supimos de ella, hasta varios meses después de
terminada la guerra.

“Annia sobrevivió a todo, hasta a los bombardeos de los nuestros en Berlín, a los desmanes de la
derrota. Pero allí también, en el corazón de los imperios, siempre hay algo que marca la diferencia en
medio del horror, y es el valor humano que es capaz de portar en las condiciones más agrestes, cada
persona, la ética de la familia que lo supo resguardar. De alguna manera es lo que al final salva a una
nación.

“Algunas de las muchachas de la aldea no corrieron la misma suerte de Annia, no solo la de sobrevivir;
sino también de la manera en que lo hicieron. Unas fueron empujadas por sus amos de turno a convivir
junto a los animales, a comer de la sobra de los cerdos; maltratadas; Annia, en cambio, cayó como
sirvienta en la casa de un farmacéutico que las trató como las personas que eran.

“Las muchachas debían trabajar largas horas haciendo vendajes para el frente alemán. A eso se
dedicaba el farmacéutico y su familia, quien también era presionado por el Ejército alemán a cumplir
entregas en medio de escaseces. Ellas preparaban los parches para los ojos y otros soportes de tela
para los mutilados de guerra del ejército alemán. Cuando terminaban la labor, el dueño les decía que se
quedaran con los sobrantes y se cosieran ropitas para ellas. Como todos, él también estaba atrapado en
las circunstancias de la guerra; pero eran una familia decente y eso marcó la diferencia.

“Después de una guerra, nada es igual. La guerra es un horror. Siempre te acompaña. Todos
tratamos de olvidar para poder seguir viviendo. A veces nos asalta en sueños cuando crees que
todo pasó de ti, porque tuviste otra vida, estudiaste, trabajaste, te casaste, tuviste hijos, nietos,
viviste mejor. La guerra deja una huella horrible; por eso nunca hablo de la guerra; prefiero no
recordar.”

En ocasión de nuestra visita a Jatín, el memorial donde se rinde honor a las aldeas que fueron quemadas
durante la ocupación nazi en Belarús y sus habitantes asesinados, al comentarle al respecto, nuestra
amiga Svetlana Pavlovna nos relata una historia familiar, como tal vez pudo haberle ocurrido a algunas



de aquellas personas que no pudieron sobrevivir.

Cuenta que ante el avance de las tropas soviéticas y el apoyo de los partisanos bielorrusos en la
expulsión de las tropas alemanas del territorio, el mando alemán ordenó arrasar cualquier punto que
pudiera ser considerado un apoyo logístico a los guerrilleros y éstas fueron, fundamentalmente, las
aldeas cercanas a los bosques. La familia de su esposo vivía en una de ellas.

Un día llegó un destacamento de esbirros asesinos, de nacionalistas extremistas y de cobardes
desertores, que al servicio de los nazis actuaban en manadas queriéndose ganar el favor del enemigo,
como si con ello pudieran salvarse; gentes posiblemente oriundas de pueblos que habían sido
igualmente pisoteados.

Sacaron a los habitantes de la aldea a empujones y culetazos de sus chozas y del campo. Ancianos,
mujeres y niños fueron encerrados en un cobertizo con heno, colocaron trancas en las puertas y lo
rodearon de la misma hierba seca para prenderles fuego. Afuera, el destacamento armado apuntando
cualquier posible salida para no dejar sobreviviente alguno.

Cuenta que la familia tenía noticia de otras acciones similares; pero la guerra no dejaba margen alguno
donde estar a salvo. La apuesta de los invasores siempre es el miedo, el terror para inmovilizar la
voluntad; pero llega un momento en que el ser humano en su instinto de supervivencia, termina
conviviendo con el miedo y acepta con cierta normalidad la cercanía de la muerte, hasta que llegue el
momento de verse las caras o tener la dicha de sobrevivir.

Lo más terrible de la narración fue lo que le confesó su suegra: los pensamientos que la embargaron en
el instante del encierro, cuando en medio del llanto de los niños y de los gritos de súplicas de otras
madres, con sus dos hijos apretados contra ella, en el presunto instante final, diseñó para sus hijos como
solución, la muerte menos dolorosa.

Ya había visto un pequeño agujero en la madera de una de las paredes del establo y calculó que por él
cabría el menudo cuerpo de su hijita. Le orientó entonces que cuando empezara el fuego, tratara de
escapar por allí, pues era al menos una posibilidad de sobrevivir y en el peor de los casos, una muerte
menos dolorosa que perecer quemada o asfixiada; mientras tanto, ella apretaría contra su seno a su
bebé y lo ahogaría, antes de ser consumidos ambos por las llamas.

Algo sucedió. De pronto se oyeron voces afuera y los asesinos salieron corriendo del lugar sin llegar a
prender el fuego. Eran los días finales de la ocupación. Todos se salvaron en aquella aldea, que libró por
casualidad –o causalidad- de figurar como una más en el mausoleo de Jatín; pero quedó por siempre en
su mente de madre, la pesadilla de haber pensado como mejor solución para sus hijos, la muerte con su
propia mano.

Quedamos en silencio con los ojos anegados en lágrimas. Demasiado fuerte imaginar; demasiado dolor.
Solo la convicción intrínseca de nuestro humano compromiso de desenmascarar todo intento de justificar
lo injustificable que es tan siquiera apoyar una agresión. Se lo debemos a los sobrevivientes de ayer y a
los de hoy en cualquier rincón del planeta, donde la bota imperial haya estampado su huella de
sometimiento y muerte para controlar recursos, mercados, o impedir la construcción de un mundo más
equitativo y mejor. (Fuente: Cubadebate)
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