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enfermero copiloto
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Recibe la informacion basica del paciente, el cuadro clinico, donde se encuentra... y comienza a forrar
con trapos verdes el uniforme, el rostro, la cabeza y los zapatos. El nasobuco se cuela por debajo de los
espejuelos de miope, mientras varios guantes cubren las manos y parte del antebrazo. Con él de
copiloto, la ambulancia arranca.

En la casa del enfermo, Fernando coloca al paciente los medios de proteccion y lo ayuda a subir al carro,
para poner rumbo al Hospital Militar de la ciudad de Matanzas. Entregado el caso, regresa a la base,
donde auxilia a sus comparieros en la desinfeccion del vehiculo. Vuelve a recibir informacion, a forrarse
con telas limpias, a llegar a una casa, al hospital y de nuevo a la base para dejar todo estéril y continuar,
una y otra vez, haciendo lo mismo.

A sus 23 afios, Fernando Raciel Gutiérrez Felipe ha vivido en dos ciudades, estudiado un técnico medio
y trabajado en el cuerpo de guardia de un hospital. Funge como jefe de tripulacion de una ambulancia del
Sistema Integral de Urgencias Médicas (SIUM) y cursa el tercer afio de la Licenciatura en Enfermeria.

Su trayectoria profesional resulta de apenas cinco afos; estar de lleno en el traslado de casos con
COVID-19 ha sido lo méas duro que hasta ahora le ha correspondido enfrentar.



Lo supo en un cambio de guardia. Informaron que necesitaban voluntarios para formar un equipo y dio el
paso al frente, al igual que todos los jovenes —y algunos no tanto— de la base de ambulancias.

“Me ofreci a sabiendas de que iba a estar en la primera linea porque, al final, cuando eres voluntario
tienes que asumir la tarea que te asignen. Me dije que es algo que nos toca y que tenemos que
enfrentar, que resulta una experiencia mas, aunque bastante fuerte. Pensé en la familia...”

Llegar a la casa y decirlo fue complejo. En la reaccion de sus padres no pudo vislumbrar un si o un no...
pero Fernando sabe —y se nota por como va modulando la voz a través del WhatsApp— que los viejos
siempre se preocupan y estan nerviosos aunque terminen por no exteriorizarlo.

“El primer paciente fue bastante estresante. No podia dejar de pensar en extremar las medidas de
proteccién, en cuidarme, en que esto es peligroso y tengo que volver”.

Para el joven enfermero, lo mas impactante han sido los casos pediatricos. No solo los nifios, también los
padres con sus caras sombrias cuando tienen que separarse.

El sabe de eso... “Es duro y mas que tengo dos nifios”. Una tiene cuatro meses, la otra cuatro afios, y
engrosan la lista de los que esperan por Fernando en casa.

A pesar del distanciamiento social, su trabajo se concreta andando por las calles. “La gente dice cosas

como: ‘iMira! jAhi va la peste!’ ‘iOye, oye, oye... ven, recoge aqui, miralo aqui™.

En cuanto a los compafieros de trabajo, Fernando asegura que han logrado un buen equipo. “Somos
uno, todos con el mismo fin y pensando igual en regresar sanos. Antes trabajabamos 24 horas y
descansabamos 72. Ahora adoptamos un sistema mas fuerte de trabajar dos dias y parar 48 horas. Ayer
practicamente no dormi”.

En medio de tanta tension resulta poco el espacio para distraerse. Al principio, en la noche mermaban un
poco los traslados, pero luego fueron aumentando y ahora no es mucho lo que se descansa. No sabe a
ciencia cierta qué tiempo le falte, pero en su cruzada contra la COVID-19 se ha ofrecido para integrar la
brigada internacionalista “Henry Reeve”.

De manera categorica, niega haberse sentido débil en algiin momento. “Aqui hay que tener cierta
preparacion psicoldgica porque si estds un poco abajo animicamente te cae arriba todo”.



En realidad, se parece a cualquiera de nosotros: le gusta la pelota, el futbol, escucha musica en inglés,
romantica, salsa, bachata y reguetén. Foto: Cortesia del entrevistado.

Desde su muro de Facebook, comparte memes que ridiculizan a los seguidores del Real Madrid y
enaltecen a los del Barc¢a, se burla de Trump, de Bolsonaro, compara al béisbol con el coronavirus, cita al
Che, a Marti... Es un tipo esperanzado... en su perfil se habla mas de los que se van salvando que de
los que quedan por el camino.

En realidad, se parece a cualquiera de nosotros: le gusta la pelota, el futbol, escucha musica en inglés,
romantica, salsa, bachata y regueton. Sin embargo, nadie sabe con exactitud lo que pasa por la cabeza
de Fernando cada vez que cierra la puerta del copiloto y la ambulancia arranca.



Quizas piensa en los animales del patio o imagine a los padres asomandose a cada rato a la acera para
ver si el sonido de neumaticos en asfalto corresponde al dichoso carro de emergencias.

Tal vez, en su mente, las hijas de Fernando ya hayan comenzado a pelear por ver quién gana mayor
protagonismo en el recuerdo de papéa que, “de forma inexplicable”, ha desaparecido. (Tomado de

Cubadebate).
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