Naufrago en tierra firme
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A 20 afos del regreso de Elian Gonzalez a su patria, el diario cubano Granma reproduce este articulo

gue describe la tragedia vivida, y evidencia como los mercaderes del odio contra Cuba en Miami influyen
en el sistema politico y legislativo de esa nacién

El viernes, cuando Juan Miguel Gonzalez fue a la escuela por su hijo Elidn para pasar juntos el fin de
semana, le dijeron que Elizabeth Brotons, su antigua esposa y madre del nifio, se lo habia llevado al
mediodia y no lo habia devuelto en la tarde. A Juan Miguel le parecié normal en su rutina de divorciado.
Desde que Elizabeth y él se habian separado en los mejores términos, dos afios antes, el nifio vivia con
su padre, y alternaba sus dias entre la casa de éste y la de su madre.

Pero en vista de que la puerta de Elizabeth estuvo con candado no sélo el fin de semana, sino también el
lunes, Juan Miguel empezé a hacer averiguaciones. Fue asi como descubrié la mala noticia que ya
empezaba a ser de dominio publico en la ciudad de Cardenas: la madre de Elidn se lo habia llevado para
Miami, junto con 12 personas mas, en un bote de aluminio de cinco metros y medio de largo, sin
salvavidas y con un motor decrépito muchas veces remendado.Era el 22 de noviembre de 1999.

"Agquel dia se me acabo la vida", dice Juan Miguel cuatro meses después. Desde que se divorciaron
habia mantenido con Elizabeth una relacién cordial y estable, pero mas bien insélita, pues siguieron
viviendo bajo el mismo techo y compartiendo sus suefios en la misma cama, con la esperanza de lograr
como amantes el hijo que no habian podido tener de casados. Parecia imposible. Elizabeth quedaba
encinta, pero sufria abortos espontaneos en los cuatro primeros meses de embarazo. Al cabo de siete
pérdidas, y con una asistencia médica especial, nacio el hijo tan esperado, para el cual tenian previsto un



nombre Unico desde que se casaron: Elian.

El nombre ha llamado la atencién fuera de Cuba. Se ha escrito sin rubor que Elian era su patriarca
biblico, y un periédico lo ha celebrado como un hallazgo de Rubén Dario. Para los cubanos, en cambio,
Elidn es un nombre como cualquiera de los muchos que ellos inventan a espaldas del santoral: Usnavi,
Yusnier, Cheislisver, Anysleidis, Alquimia, Deylier, Anel. Sin embargo, lo que hicieron Elizabeth y Juan
Miguel fue crear para el recién nacido un nombre equitativo con las tres primera letras del nombre de
ella, Elizabeth, y las dos finales del nombre de Juan.

Elizabeth tenia 28 afios cuando se llevé al nifio para Miami.Habia sido una buena estudiante de
hoteleria, y seguia siendo simpética y servicial como camarera de primer grado en el hotel Paradiso -
Punta Arenas de Varadero-. Su padre dice que a los 14 afios estaba ya enamorada de Juan Miguel
Gonzélez, y se caso con él a los 18. "Eramos como hermanos", dice Juan Miguel, un hombre pausado,
de buen caracter, que también trabaja en Varadero como dependiente cajero en el parque Josone.

Ya divorciados y con el nifio, Juan Miguel y Elizabeth siguieron viviendo juntos en la ciudad de Céardenas
-donde nacieron y vivieron todos los protagonistas de este drama- hasta que ella se enamor6 del hombre
que le costo la vida: Lazaro Rafael Munero, un guapo de barrio, mujeriego y sin empleo fijo, que no
aprendio el judo como cultura fisica, sino para pelear, y lo habian condenado a dos afos de céarcel por
robo con fuerza en el hotel Siboney de Varadero. Juan Miguel, por su parte, se casé mas tarde con Nelsy
Carmeta, con quien hoy tiene un hijo de seis meses que fue el amor de la vida de Elian hasta que
Elizabeth se lo llevo para Miami.

Juan Miguel no tuvo que perder tiempo para saber dénde estaba su hijo, porque en el Caribe se sabe
todo. "Inclusive antes de que suceda", como me dijo uno de mis informantes. Todo el mundo sabia que el
promotor y gerente de la aventura habia sido Lazaro Munero, que habia hecho por lo menos dos viajes
clandestinos a los Estados Unidos para preparar el terreno.

Asi que tenia los contactos necesarios y bastantes agallas para llevarse no solo a Elizabeth con el hijo,
sino también a un hermano menor, a su propio padre, con mas de setenta afios, y a su madre, todavia
convaleciente de un infarto. Su socio en la empresa se llevoé a la familia completa: su mujer, sus padres y
su hermano, y a una vecina de enfrente cuyo esposo la esperaba en los Estados Unidos. A ultima hora,
mediante el pago de mil délares cada uno, se embarc6 una muchacha de 22 afios, Arianne Horta, con su
hija de cinco afios, Esthefany, y con Nivaldo Vladimir Ferndndez, marido de una amiga.

Una férmula infalible para una buena recepcion migratoria en los Estados Unidos es llegar como
naufrago a sus aguas territoriales. Cardenas es un buen punto de partida por su cercania con la Florida,
y por sus recodos marinos resguardados por manglares dificiles para los guardacostas que patrullan sus
aguas. Ademas, el arte regional de barcas para la pesca en la vecina ciénaga de Zapata y la laguna del
Tesoro facilita la materia prima para la construccion de embarcaciones ilegales.

En especial, los tubos de aluminio para regadios de citricos, que se venden como pan barato cuando ya
no sirven para nada. Se dice que Munero debié gastarse unos 200 délares en billetes y 800 pesos
cubanos mas entre el motor y la construccion de la lancha. El producto final fue una chalupa no mas
larga que un automdvil, sin techo ni asientos, de modo que los pasajeros debieron viajar sentados en el
fondo y a pleno sol. Se supone que el bote estaba listo desde septiembre pasado, a la espera de que
pasara la estacion de los huracanes.

El motor fuera de borda no fue el que mas les convino, sino el que pudieron encontrar con muchos afios
de zozobras en el estrecho de la Florida. Tres neumaticos de automovil se embarcaron como salvavidas
para 14 personas. No habia sitio para uno mas. Los tres eran negros, tal vez por la supersticion caribe de
gue ese color ahuyenta los tiburones, que son cegatos por naturaleza. Antes de partir, la mayoria de los
pasajeros se inyectaron Gravinol intravenoso para evitar el mareo.



Parece que habian zarpado el 20 de noviembre desde un manglar en las inmediaciones de Jagley
Grande, muy cerca de Cardenas, pero tuvieron que regresar por una falla del motor. Alli permanecieron
escondidos dos dias, a la espera de que lo repararan, mientras Juan Miguel creia que el hijo estaba ya
en Miami. Esta primera emergencia sirvid para que Arianne Hortas comprendiera que el riesgo de la
aventura era excesivo para la hija, y resolvié dejarla en tierra con su familia para llevarsela mas tarde por
una via segura.

Se ha dicho también que Elidn tomo conciencia alli mismo de los peligros de la travesia, y lloraba a grito
herido para que lo dejaran. Munero, temeroso de que los descubrieran por el llanto, amenazo a la
esposa: "O lo callas ta o lo callo yo".

En definitiva, zarparon al amanecer del 22, con buena mar, pero con mal motor. Con un tiempo como
aquél, el viaje puede hacerse entre 48 y 72 horas, con un barco de poco impulso. Los relatos que los
sobrevivientes hicieron a la prensa en la Florida después del naufragio, y los que aumentaron por
teléfono a sus familias de Cardenas, volvieron de dominio publico los pormenores pavorosos de la
tragedia.

Sus versiones son las Unicas posibles mientras no se conozca la de Elian. Segun ellos, a la medianoche
del 22, los responsables del viaje desmontaron el motor desahuciado y lo tiraron en el mar para aligerar
la carga. Pero la barca, descompensada, dio una voltereta de costado y todos los pasajeros cayeron al
agua. Sin embargo, una suposicion de expertos es que la voltereta pudo haber roto las fragiles
soldaduras de los tubos de aluminio, y la barca se hundié.

Fue el final, en una noche negra y en un infierno de panico. Las personas mayores que no sabian nadar
debieron ahogarse al instante. Un factor contra la mayoria debi6 ser el Gravinol, que, en efecto, evita el

mareo, pero provoca somnolencia y entorpece los reflejos. Arianne y Nivaldo se agarraron a uno de los

neumadticos; Elidn y tal vez su madre se agarraron de otro. Nada se supo del tercer neumatico.

Elidn sabe nadar, pero Elizabeth no sabia, y bien pudo soltarse en medio de la confusion y el terror. "Yo
vi cuando mama se perdié en el mar", diria el nifio a su padre después por teléfono. Lo que es dificil de
entender, aunque merece ser cierto, es que ella tuvo la serenidad y el tiempo para darle al hijo una
botella de agua dulce.

Con sus datos erroneos, Juan Miguel tuvo el presagio de la tragedia antes de que ocurriera. Habia
llamado varias veces a su tio Lazaro Gonzalez, que vive en Miami desde hace afios, e hizo
averiguaciones de llegadas clandestinas o naufragios recientes, pero no le dieron razones de nada. Por
fin, al amanecer del jueves 25 estallaron las noticias sucesivas.

El cadaver de una mujer mayor fue encontrado en la playa por un pescador. Mas tarde aparecieron vivos
Arianne y Nivaldo, aferrados a uno de los neumaticos. Poco después se supo que un nifio habia
aparecido frente a Fort Lauderdale, inconsciente y escaldado por el sol, y no amarrado, sino acostado
bocarriba sobre otro neumético. Era Elian, el dltimo sobreviviente.

La determinacion de Juan Miguel desde que lo supo fue hablar por teléfono con el nifio, pero no sabia
adonde. El 25 lo llamé un médico de Miami para informarse de las enfermedades que Elian habia tenido,
las medicinas que toleraba mal, las operaciones que le hubieran hecho. Entonces supo con una gran
alegria que era el mismo Elian quien habia dado en el hospital el nombre de su padre y el teléfono y la
direccion de su casa en Cardenas. Juan Miguel dio los datos solicitados por el médico, y éste volvié a
llamarlo el dia siguiente para que hablara con Elian.

Conmovido, pero con voz firme, Elian le conté a su padre como habia visto ahogarse a su madre.
También le dijo que habia perdido la mochila y el uniforme de la escuela; Juan Miguel lo interpretd6 como
un sintoma de desorientacion y traté de ayudarlo. "No, papo", le dijo, "el uniforme tuyo esta aquiy la
mochila la tengo para cuando vuelvas". Sin embargo, también es posible que Elian tuviera otro juego de



Gtiles en casa de su madre o que se lo hubieran comprado a ultima hora para que no insistiera en volver
a su casa. Su apego a la escuela, que es famoso entre sus maestros y condiscipulos, asi como sus
deseos de volver a clase, tuvieron una demostracion palmaria unos dias después, cuando hablo por
teléfono con su maestra: "Cuidenme bien mi pupitre”.

Desde las primeras llamadas, Juan Miguel se dio cuenta de que alguien en Miami entorpecia las
conversaciones telefénicas con su hijo. "Es bueno que usted sepa que desde el principio hacian todo lo
posible para sabotearnos”, me dijo. "A veces le hablan a gritos al nifio mientras conversamos, suben al
maximo el volumen de los dibujos animados en la television o le ponen un caramelo en la boca para que
no se le entienda lo que dice".

Estas artimafias fueron sufridas también en carne propia por Raquel Rodriguez y Marcela Quintana, las
abuelas de Elian, durante su tormentosa visita a Miami, cuando un agente de la policia, a 6rdenes de una
monja frenética, les arrebat6 el teléfono celular con que ellas daban noticias del nifio a sus familias de
Cuba. La visita, que habia sido prevista para dos dias, se redujo al final a 90 minutos, con toda clase de
interrupciones provocadas y con no mas de un cuarto de hora a solas con Elian.

De modo que volvieron a Cuba escandalizadas de cuénto lo habian cambiado. "Este no es el mismo nifio
de antes", dijeron, atribuladas por la timidez y el retraimiento del que recordaban como un nifio vivaz,
inteligente y con una aptitud admirable para el dibujo. "jHay que salvarlo!".

A nadie en Miami parece importarle el dafio que le estan causando a la salud mental de Elian con los
métodos de desarraigo cultural a que lo tienen sometido. En la fiesta de sus seis afios, que cumpli6 el
pasado 6 de diciembre en el cautiverio de Miami, sus anfitriones interesados lo retrataron con casco de
combate, rodeado de armas mortiferas y envuelto en la bandera de los Estados Unidos, poco antes de
gue un nifio de su edad asesinod a tiros de revolver a una compafiera de escuela en el Estado de
Michigan.

No eran juguetes de amor, por supuesto, sino sintomas inequivocos de una conspiracién politica que
millones de cubanos atribuyen sin reservas a la Fundacion Cubano-Norteamericana, creada por Jorge
Mas Canosa y sostenida por sus herederos, que al parecer esta gastando millones de dolares para que
Elidn no sea devuelto a su padre. Es decir: el verdadero naufragio de Elian no fue en alta mar, sino
cuando piso la tierra firme en los Estados Unidos.

La rabia de los cubanos ante esta expropiacion insolita tiene pocos precedentes aun en su propia
revolucion. La movilizacién popular y el torrente de ideas que se ha generado en el pais para exigir el
regreso del nifio usurpado es espontanea y espectacular. Con una novedad: la participacion masiva de la
juventud y la infancia. El poeta catolico Cintio Vitier, asombrado por la torpeza de los Estados Unidos,
escribié en un poema para Elidn: "jQué tontos! Nos han unido para siempre". Desde la otra orilla, un
desafecto a la revolucion dijo lo mismo de otro modo: "Los yanquis son tan brutos que han arrojado a la
juventud cubana en brazos de Fidel".

Sin embargo, la empresa para quedarse con Elian tiene plata y poder, aun contra los érganos de justicia
de los Estados Unidos, cuyo Servicio Nacional de Inmigracion (INS) reconocié a Juan Miguel el pasado 5
de enero como la Unica persona habilitada para representar al nifio y actuar en su nombre.

El 24 de enero, la secretaria de Estado adjunta para asuntos consulares, embajadora Mary A. Ryan, pidié
de manera expresa y publica que el nifio fuera devuelto a su padre a la mayor brevedad, y advirtié que
una decisién contraria "estara en total desacuerdo con los principios que nosotros defenderiamos en el
caso de un nifio norteamericano”. El presidente Clinton declar6 para la prensa: "En este caso no debe
interferir ningan asunto politico, sino respetar la decision del INS".

No parece casual hasta qué punto el tema de la patria potestad ha incidido en las tensiones entre los
Estados Unidos y la revolucion cubana desde sus origenes. En 1960, bajo la Administracién de



Eisenhower, cuando la CIA inventd letra por letra y puso a circular en Cuba una falsa ley segun la cual
los nifios cubanos serian arrebatados a sus padres por el Gobierno revolucionario y enviados para
adoctrinamiento precoz en la Unidn Soviética.

Infundios alin mas truculentos decian que los nifios mas apetitosos serian enviados a los mataderos de
Siberia para que los devolvieran como carne enlatada, y que cincuenta madres de Bayamo, en el oriente
de Cuba, habian preferido matar a sus hijos menores antes que someterlos a la ley siniestra. Esto fue lo
que los mismos Estados Unidos bautizaron como la operacion Peter Pan.

A pesar de los desmentidos formales de Cuba, el Gobierno de Eisenhower llegé a un acuerdo secreto
con la Iglesia catdlica norteamericana para que los padres cubanos pudieran enviar a sus hijos a los
Estados Unidos sin padres, ni pasaporte ni equipaje. El éxodo desgarrador, en el cual invirtieron los
Estados Unidos 28 millones de délares, se convirtié en una comunidad de falsos huérfanos integrados a
la fuerza en la cultura norteamericana.

¢, Seria perverso asociar el caso de Elian con el fantasma de una nueva operacion Peter Pan? No he
podido evitarlo al escuchar el alegato publico de un distinguido abogado de los servicios de inmigracion
de Miami, José Pertierra, que llegé de Cuba a los 12 afios en aquel torrente de hijos sin padres, y acaba
de hacer por televisién un alegato publico para que se reconozca la patria potestad al padre de Elian. "Ni
la familia que esta en los Estados Unidos dice que este padre es un mal padre", dijo el doctor Pertierra.

“"Lo que dicen es que no les gusta la politica de Fidel Castro, pero Fidel Castro no es el padre de este
hijo". Al final de la entrevista dejo flotando un grano de pimienta en la sopa. "Lo mas preocupante”, dijo,
"es que los jueces de la Florida son electos, y devolver este nifio a Cuba podria costarle la eleccién a un
juez de Miami". Por lo pronto ha llamado la atencién que el juez King, el primero que debia decidir esta
causa, tuvo que declararse impedido por sus vinculos con la Fundacion Cubano-Norteamericana. Su
sucesor, el juez Hoelever, sufrié un dudoso derrame cerebral. Michael Moore, el juez actual, no parece
tener mucha prisa para fallar antes de las elecciones.

De todos modos, a muchos cubanos les inquieta que el Gobierno de Clinton no se atreva a devolver al
nifio, a pesar de sus leyes y sus propias convicciones, por temor de que el candidato demdcrata, Al Gore,
pierda los votos de la Florida. Sin embargo, la pérdida juridica e historica puede ser para los Estados
Unidos mucho més costosa que la electoral, pues mas de 10.000 nifios norteamericanos andan hoy por
el mundo, sacados de su pais por uno de sus padres sin autorizacion del otro. Lo grave para ellos es que
si los conyuges que se quedaron en los Estados Unidos quieren recuperarlos, el precedente de Elian
podra ser usado para impedirlo.

* Este articulo apareci6 en la edicion impresa de El Pais, 18 de marzo de 2000. (Tomado de Granma).
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