Vida, muertey resurreccion de un
teatro

Por: Miguel Barnet

La Habana, 17 jul (RHC) Ante una invitacién de Eusebio Leal a escribir estas notas sobre uno de los
patrimonios mas ricos de la cultura intangible de La Habana, solicito accedi. ¢ Quién puede negarse a
una invitacion de Eusebio? Claro que nadie. Sobre todo si se trata de evocar a uno de los teatros mas
emblematicos de nuestra ciudad, el histérico Campoamor.

Enclavado en la esquina de Industria y San José, centro de la vida politica y cultural de La Habana, a un
costado del Capitolio y a espaldas del hoy Gran Teatro Alicia Alonso, el Campoamor vio desfilar por sus
escenarios a los artistas mas populares del continente, de la Espafia de pandereta y manton de Manila y
de la Argentina de los tangos de arrabal.

El 20 de octubre de 1921, el Campoamor abrié sus puertas. Construido por la empresa Santos y Artigas,
el bello teatro neoclasico se levanté en el terreno donde un siglo atras habia existido el teatro Diorama
demolido en 1846 y mas tarde el Albisu en 1870, consumido por un incendio de grandes proporciones. El
Campoamor honraba la memoria de uno de los poetas romanticos mas populares de la Espafia del XIX,
Ramon de Campoamor, asturiano de pura cepa, humorista y maestro de la crénica satirica.



La historiadora Carmen Almodévar en su bello y enjundioso libro jArriba el telén! lo describe como un
«coquetdn coliseo (...) con elementos neoclasicos en su fachada y una brillante marquesina que
iluminaba todo el vestibulo del teatro; este espacio, disefiado en forma de concha, exhibia en grandes
carteles, la programacion semanal del Campoamor».

Trono de la zarzuela y la comedia ligera vi en mi adolescencia desfilar por su escenario, a cupletistas
andaluzas engordadas con jamén de jabugo y panes de ajo y a tenores criollos con sacos de tres
botones y pelos envaselinados, asi como a divas de coloratura que se empinaban hasta rajar el timpano
para alcanzar el agudo en Soledad de Rodrigo Prats en arias de Operas italianas y en las del género
chico.

En el Campoamor recuerdo por primera vez a Rita Montaner cuando interpreté magistralmente El
zunzuan, de Ernesto Lecuona, y también cuando una tarde le espet6 un insulto irrepetible a uno de mis
tios maternos en pleno vestibulo. Oi a Lola Flores cantar La zarzamora con estrépito de tacones y
coronando su version con un grito gitano de «jViva el Campoamo!». Pero ya en esos afos, que
vagamente vienen a mi memoria, el teatro no era ni la sombra de lo que habia sido en décadas
anteriores; un teatro tipo vienés de herradura, engalanado con orlas doradas, lamparas coruscantes y
palcos con barandillas de bronce.

El 15 de febrero de 1928, el Campoamor devino también cine, exhibié en premier la primera pelicula
sonora de la Warner Brothers con sistema de audio Vitaphone. Los primeros filmes de Ramén Peon
tuvieron su estreno en el Campoamor. Las acomodadoras también se estrenaron alli para quedarse
como una institucion en el pais. Pero su esplendor lo alcanzé con las zarzuelas y el vodevil donde se
destacaron Rosita Fornés, Imperio Argentina, Libertad Lamarque, Blanquita Amaro, Antonio Palacios,
Miguel de Grandy y Armando Pico, entre otros. Acogio, ademas, al teatro vernaculo y en él se destacaron
figuras como Alicia Rico y Candita Quintana, el Chino Wong y el viejito Bringuier.

Eusebia Cosme y Bertha Singerman ilustraron lo mas calido y pintoresco de la poesia del continente,
sobre todo de la llamada poesia negra, tan en boga en los afios 30 y 40 del siglo xx. Pero el teatro
Campoamor habia alcanzado su cenit con veladas organizadas por Fernando Ortiz y la Institucién
Hispanocubana de Cultura, donde el antropologo e historiador habanero llevo a las tablas del coliseo por
vez primera los tambores baté del famoso Pablo Roche en 1936. Ese mismo afio, aprovechando la
estancia en La Habana del poeta andaluz Juan Ramén Jiménez, Don Fernando le encargo la
compilacion de una antologia de poetas cubanos. Cuenta Eugenio Florit que la primera lectura se hizo en
el Campoamor y luego se publico el libro, con palabras introductorias del propio Fernando Ortiz. La
generacion de Origenes no olvida este acontecimiento. Dos afios mas tarde, Gabriela Mistral ofrecié alli
mismo una inteligente y hermosa disertacion sobre los Versos Sencillos de José Marti. EI Campoamor
estrenaba sus galas con lo mas notable de la intelectualidad de Cuba, Espafia (la Espafia republicana,
por supuesto) y del continente latinoamericano.

En 1949 celebré con pantalones bombachos mis nueve afios con mis padres y tios en el café que
guedaba frente al teatro; un café de artistas, bohemios y politicos de café con leche.

No alabo los afos idos ni creo que cualquier tiempo pasado fue mejor. Como el poeta T. S. Eliot estoy
convencido de que el tiempo presente lo condensa todo, y contiene, incluso, mucho de la argamasa del
futuro. No me sumerjo en la nostalgia, pero ella es fértil y da pie a estos recuerdos que de algiin modo
amplifican el tiempo que fue.

Yo fui un nifio privilegiado de la década de los 40. La siguiente, violenta, grotesca y peligrosa me dio la
vibracién que marca mis dias, la energia creativa y la brujula. Pero fue, sin duda, la del 60 la que definié
mi vida radicalmente.

El teatro Campoamor se asoma a cada rato en la iridiscencia de mis suefios de adolescente como una
revelacion de destellos oniricos. Sé que él resurgira de sus cenizas como un Ave Fénix, gracias a los



nobles y tenaces empefios de la Oficina del Historiador de la Ciudad. La zarzuela, el vodevil, la opereta,
el vernaculo, las ensaladillas humoristicas y el cine se rendiran de nuevo a sus pies para celebrar la
resurreccion de un suefio. jArriba el telon! (Fuente: Granma)
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