Kamilo 100fuegos: En la
hondura de un pais (+Fotos)

Comandante Camilo Cienfuegos. Foto: Cubadebate.

"Porque tu nombre celestial Camilo

es muy grande y no cabe en el estilo

del molde estrecho que el parnaso encierra.
Pasaran muchos siglos todavia

y cuando llegue de tu fecha el dia

habra luto y dolor sobre la tierra".

Noel Guzman Boffill

Por: Andy Jorge Blanco, Ana Alvarez Guerrero



Una semana después de que Anisia cumpliera ocho afios supo, por la voz entrecortada de su maestra
Graciela Pinillo, que Camilo habia desaparecido. No pudo explicarse como una nifia de su edad lloraba
por alguien que jamas habia visto, mas alla de una pantalla de television. ¢ Como se calla una voz que
dias antes hablaba enardecida frente a todo un pueblo, ovacion tras ovacion? ¢ En qué momento se
disemina la sonrisa de un hombre en la hondura de un pais, y se hace eterno?

Salio corriendo de la escuela primaria “Carlos Manuel de Céspedes”, en el municipio matancero de
Cérdenas, hacia su casa. “No recuerdo ni por qué puerta sali para la calle. Llegué a la casa y abracé a mi
mama. Llorabamos las dos. Ella siempre sintid mucho carifio por Camilo y los nifios también tenian
tremenda empatia con él. Siempre se estaba riendo”, recuerda.

Anisia Villarreal —jubilada y profesora de Historia— cuenta que su mama percibié que se habia escapado
de la escuela y fue a hablar con Graciela, “una excelente maestra, porque ¢,como era posible que yo me
hubiera ido del aula y ella no se habia percatado de eso?”. A lo cual la profesora respondid: “Soy tan
sensible como su hija, y cuando supe la noticia me paso lo mismo que a ella”.

Ahora, a sus 69 afos, Anisia dice, como si resumiera al Héroe de Yaguajay en una frase, que “Camilo

era extremadamente querido por la gente”.
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Dicen que era un hombre de pueblo. Y lo fue. Su primera casa, entre las callejuelas empinadas e
irregulares de Pocito, entre San Anastasio y Lawton, fue tan “lujosa” como podia ser la de dos
emigrantes hispanos que vivian con el salario intermitente de un sastre, tenian otros dos hijos y padecian
la crisis econdmica y politica provocada por la dictadura de Gerardo Machado.

Peregriné por varios alquileres con su familia. Cazé mariposas con los amigos, tal como dictan los Dos
Milagros de Marti. Hizo travesuras, se fajd, nadd y jugo pelota. Un nifio coman. Ahorr6 el dinero de su
merienda para colaborar con un hogar de huérfanos espafioles. Recolectd ropa y comida para enviar a



Espafia en medio de la guerra civil.

Se apasiono con el arte. Transformo hojas de alamo, por costumbre familiar y con un poco de pintura, en
marcadores de libros. Hizo dibujos. Matriculd en la escuela anexa de San Alejandro e intentd esculpir
algunos rostros en piedra. Renuncio para ayudar a la economia familiar. Y fue mojador de telas, mozo de
limpieza, el mejor dependiente de la sastreria El Arte (cosas del azar). Heredero de las dotes danzarias
de Emilia, su mama; de las ansias de justicia de Ramon, su papa. La precaria situacion que imponia el
batistato a la Isla lo hizo emigrar con apenas 21 afos.

Kamilo 100fuegos —como firmaba muchas de sus cartas a familiares y amigos— salié de Cuba en la
primavera de 1953 rumbo a Estados Unidos, donde vio la posibilidad de ayudar a su familia, mejorar la
economia del hogar y echarle una mano a los suyos con lo poco que gand después, como sastre, en un
taller de confecciones de Nueva York, o como ayudante de cocina en un Yacht Club de Long Island.

“Durante todo este tiempo que Camilo estuvo en Nueva York, mas o menos siete meses, estuvimos
vinculados a una organizacion patridtica de cubanos exiliados, Accion Civica Cubana, que editaba un
periddico que se llamaba La Voz de Cuba, para el cual escribi6 varios articulos. José Antonio Pérez era
administrador de este periddico y nos vinculd a esta organizacion patridtica; participamos en actos y
manifestaciones antibatistianas, antitrujillistas, antisomocistas, etc.

Recuerdo que al producirse los sucesos del Moncada, en julio, nos reunimos para ver de qué forma
apoyar y colaborar con la causa de los asaltantes, pues este hecho nos habia conmovido mucho a
todos”, rememora su amigo y compariero de viaje, Rafael Sierra.

En carta a Reinaldo, hermano de Sierra, Camilo escribe desde San Francisco cémo conocio del asalto al
cuartel en Santiago de Cuba:

“No puedo escribir cdmo me senti aquel domingo en que escuchando la radio dieron la noticia ‘que se
estaba peleando en toda la isla’; fue tal mi desesperacion que no tenia otra idea de ir para alla, como
fuera; horas mas tarde, cuando andaba en busca de los medios, salié en las primeras paginas de los
periddicos que el intento insurreccional habia fracasado. Ese ha sido el dia que mas he querido a Cuba;
fue ese dia que le di gracias a la madre natura por habernos ofrendado una tierra como esa el dia de la
creacion, una tierra donde sus hombres de arrestos mambises, y arrojo sublime, se lanzan a la muerte,
antes que vivir de rodillas”.

Al vencerse la visa en territorio estadounidense, Camilo y Sierra fueron deportados hacia México en 1955
y de la nacion azteca a Cuba. Un afio mas tarde regresé a San Francisco, pero esa vez con el objetivo
de recaudar fondos para viajar a México y unirse a los futuros expedicionarios del yate Granma. Asi lo
recuerda Sierra:

“Después de unos pocos meses, que le sirvieron para recaudar los fondos econdmicos necesarios para
el viaje y la estancia, Camilo marché hacia México. Isabel y yo fuimos a despedirlo a la terminal, recuerdo
gue iba vestido con un saco sport y nos despidié con su franca sonrisa. Ninguna de las dos personas que
lo despediamos aquel dia nos imaginabamos entonces que llegaria a ser el héroe legendario que es

hoy”.
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Desde hace algunos afios abuela no va al litoral a echarle flores. En la costa norte de su Cardenas natal
comenz6 esa tradicion hacia el hombre de las mil anécdotas, como lo definiera el Che. Alli, el 15 de
noviembre de 1959, los cardenenses desfilaron hacia el litoral para despedirse de Camilo. Pero abuela
Luisa ya no va hasta la costa. Lo hizo en su juventud.

Sin embargo, en este octubre vuelve a hablarnos de Camilo, asi, sin apellidos, como se nombra a la
gente cercana:

“Alumnos y profesores salimos de la escuela. Recuerdo que habia mucha gente llorando en la calle. Fue
por la mafana. No habia llegado el receso todavia. Aquello fue muy fuerte. Los cubanos sentiamos un
carifio grandisimo por él”.

* k%



i

&

El jueves 29 de octubre Fidel suspendié una reunién del Consejo de Ministros al conocer la noticia.
Cuentan que en los dias de busqueda, apenas comia ni tomaba agua, mientras dirigia la investigacion
desde una aeronave.

El Che fijaba la vista en el mar a bordo de un avién C-46. Almeida, Raul, Celia, su hermano Osmany
Cienfuegos... mas de 50 aviones escrutando el cielo. Barcos mar adentro. Nada.
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“Camilo no era universitario, pero habia que ver como le hablaba al pueblo sin un papel y la gente le
aplaudia. jFijate en quién confia Fidel para hacer la invasion a Occidente! Ahi estaba Camilo y el Che”,
dice Roberto Blanco Trujillo, quien fuera combatiente internacionalista en Angola, y recuerda cuando una
emisora afirmoé que el Héroe de Yaguajay habia aparecido: “El pueblo se lanzé pa’ la calle. Los carros
pitaban. Compadre, y cuando se supo que era falso, la gente vird pa’ sus casas con una tristeza del
carajo. A Camilo todo el mundo lo queria”.

Roberto estudio en el primer curso de la Escuela Militar “Camilo Cienfuegos” de Matanzas y recuerda
cuando en 1969 fue seleccionado junto a otros estudiantes para un viaje a Argelia.

“De regreso a Cuba subimos al avion en Argel, la capital, y vimos a la mama, el papa, y Osmany, el
hermano de Camilo. Se emocionaron cuando supieron que viajarian junto a una delegacion de camilitos
de todas las escuelas del pais. Me acuerdo del viejo: muy sociable, con sombrero y barba igual, pero ya
canosa. Se parecia mucho”.

Si en algo coinciden muchos cubanos es que el Sefior de la Vanguardia era un hombre de pueblo.
Roberto es uno de ellos: “Fijense que hoy, a 61 afios de su desaparicion fisica, seguimos hablando de él.
Y cuando tantas personas lo recuerdan asi, 6iganme, no pueden estar equivocadas”.

El Che tampoco se equivocé cuando dijo que “Camilo, el guerrillero, es objeto permanente de evocacion
cotidiana”, aunque se hable mas de él en fechas histoéricas y los 28 de octubre sigan siendo, por lo
general, dias grises en esta Isla.
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Nosotros apenas rozamos los veintisiete aflos. Roque Dalton, el poeta, versé que tenerlos “es una de las
cosas mas serias”. A decir verdad, hoy nos embarga un sentimiento de inutilidad espantoso. ¢Qué
hemos hecho? ¢ Qué haremos?

Veintisiete afios. jCamilo Cienfuegos tenia veintisiete afios cuando el Cessna 310, numero 53, rojo y
blanco, desaparecid! Solo vivié 301 dias del triunfo revolucionario. Pero fue legendario, como alguna vez
dijo Vilma Espin, desde su nombre “lleno de fuerza y poesia” hasta su muerte, mitica y atin dolorosa.
(Fuente: Cubadebate)


http://www.cubadebate.cu/especiales/2020/10/28/kamilo-100fuegos-en-la-hondura-de-un-pais/

https.//www.radiohc.cu/especial es/exclusivas/238077-kamilo-100f uegos-en-la-hondura-de-un-pais-fotos
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https://www.radiohc.cu/especiales/exclusivas/238077-kamilo-100fuegos-en-la-hondura-de-un-pais-fotos

