Hansa volvido acaminar: Lavida
de un cubano con hemofilia

Para Hansel desde el 2019 la vida es distinta. Foto: Rita Karo.

El mundo celebra este 10 de diciembre el Dia internacional de los Derechos Humanos. A continuacion
compartimos esta historia desde Cuba.

Abrié los ojos con intermitencia y apenas alcanz6 a ver a Yaima, su mama, envuelta en llanto y a los
médicos alrededor de la cama, “pidiendo por él, porque viviera”, dice. Sangraba por una de las rodillas en
otro de los eventos hemorragicos que comenzo a padecer desde los tres meses de nacido.

Tenia ocho afios y recuerda la luz blanca de la sala de Hematologia, perteneciente al instituto del mismo
nombre, ubicado entonces en el sexto piso del hospital “William Soler”, La Habana. Tampoco olvida los
dolores, las transfusiones, los medicamentos y que “no contaban conmigo”.



Hay cosas a la cuales uno no se acostumbra jamas, como ver sufrir a una madre, a un hijo, por
ejemplo. Pero el derecho a la vida —sagrado en unas tierras y vilipendiado en otras— hace que a veces
asome un halito en medio de la desesperanza. A Hansel no se le dejo morir. Estaba en un hospital en
Cuba. “Hoy cierro los ojos y puedo decir que ese fue el peor dia de mi vida”, cuenta Yaima.

Pero todo comenzo antes, cuando Hansel Ricardo Méndez aun lactaba y le aparecian hematomas en las
piernas. Tras varios exdmenes médicos le diagnosticaron hemofilia A, una enfermedad causada por la
deficiencia del factor VIII —proteina de coagulacion de la sangre—, lo cual impide que la sangre coagule
con normalidad y, por tanto, produce hemorragias incontroladas de manera frecuente, sobre todo, en las
articulaciones y musculos.

“Cuando me lo dijeron, quedé sin habla. No sabia ni remotamente qué era la hemofilia. Comencé a llorar.
Yo creia que era cancer, pues nunca en mi vida habia escuchado hablar de aquella enfermedad”,
comenta la mama de Hansel, y él, a los 20 afios y sentado en el sofa de su casa en el barrio de
Romerillo, recuerda aquella frase recurrente en su vida y dificil de asumir para un nifio: “no puedes
correr, no te puedes dar golpes”.

No entendia. ¢ Cémo explicarle a un pequefio que no puede jugar? Hansel sangraba con frecuencia por
las rodillas, codos y tobillos. Presentaba eventos hemorragicos en el sistema digestivo, intracraneal, por
los rifiones...



"No dejabamos ni que caminara por temor a que le ocurriera algo. Yo creia que el mundo se me venia
abajo", recuerda la mama de Hansel. Foto: cortesia de los entrevistados.

Yaima habla del miedo que sentian en casa, habla de tristeza, de dolor, y la garganta se le crispa:

“No dejadbamos ni que caminara por temor a que le ocurriera algo. Yo creia que el mundo
se me venia abajo. No pude trabajar nunca, pues todo el tiempo estaba con él, casi siempre
en un hospital. Perdi la ilusién de todo, no tenia animo de nada. Mi otro hijo, Christian, sufria
mucho al ver a su hermano asi. Me despertaba llorando porque Hansel sangraba o tenia
dolores. Su papa se derrumbo, le cost6 mucho también aceptar la enfermedad. Pero, a pesar
de todo lo dificil que nos toco vivir, siempre estuvimos muy unidos, aunque yo me moria por
dentro. Sufria muchisimo en silencio. No queria demostrarle a mis hijos mi temor por esto”.

*k*k

Yaima Méndez Pérez tenia 20 afios, la edad de Hansel hoy, cuando llevo a su hijo a la primera consulta
médica con la doctora Dunia Castillo, del Instituto de Hematologia.



“Desde que mi hijo lleg6 al instituto siempre ha sido muy bien atendido. Dunia nos decia que se estaba
trabajando para lograr una mejoria en los pacientes con hemofilia, pero yo lo veia lejano”, cuenta.

Para Hansel, padecer de hemofilia, con sangrados casi todas las semanas, y permanecer en una cama
la mayor parte del tiempo, lo hacia sentir “fisicamente adolorido y destruido psicolégicamente”.

Recuerda que “las crisis eran prolongadas, dolorosas y con bastante tiempo de recuperacion. Estuve
mas de tres afios en silla de ruedas. Mi asistencia a la escuela era intermitente producto a las mismas
crisis y cuando tenia 15 tuve un accidente en las rodillas, por el cual permaneci mas de dos afos para
recuperarme. Esa fue la etapa més mala para mi. Hubo un momento en el que dije ‘yo no quiero vivir
mas, para estar asi, prefiero morirme™.

"El dia que mas se me inflamo la rodilla , fue espontaneo no me di ningln golpe ni nada solo amanecio
asi". Foto: Cortesia del entrevistado.

"El dia que mas se me inflamé la rodilla. Fue espontdneo, no me di ningun golpe ni nada, solo amanecio
asi". Foto: Cortesia del entrevistado.

Dunia, como la hematéloga que ha permanecido junto a Hansel y su familia desde el diagnéstico de la
enfermedad, comenta que en el tratamiento del paciente han intervenido, ademas, ortopédicos,
neurdlogos, psicologos...

Cuando Hansel habla de su “team médico” del Instituto de Hematologia y otros centros hospitalarios en
Cuba solo menciona la palabra “gratitud” y la esboza en letra capital mientras la dice una y otra vez,
como si no bastara. También la repite cuando recuerda a sus profesores del preuniversitario: “Recibi un
apoyo incondicional de todos, me inspiraron a seguir adelante e hicieron que esa fuera la etapa en la que
mejor me he sentido”.

Después vendria un viaje a Estados Unidos junto a su mama, para asistir a un taller de hemofilicos con
inhibidores, que son anticuerpos desarrollados por el sistema inmune contra el factor VI, lo cual agrava



la enfermedad. Alli escuché hablar de un medicamento que cambiaria la vida a los pacientes con
hemofilia: el Emicizumab.

Después regresaria a su casa con las ansias de estudiar para las pruebas de ingreso a la universidad,
sentiria la esperanza y la seguridad de que el medicamento llegaria al pais, que mejoraria. Después
pasarian nueve meses para que la doctora Dunia Castillo llamara a Yaima un dia. Cuba habia adquirido
el Emicizumab y Hansel seria uno de los primeros pacientes con hemofilia a los que se les aplicaria el
tratamiento.

Doctora Dunia Castillo: Los beneficios del Emicizumab y el derecho de los pacientes con
hemofilia

“Este medicamento es un anticuerpo monoclonal bioespecifico que actia como si fuese el factor VI,
deficiente en la hemofilia A y causante de los sangrados en esos pacientes. Los beneficios son grandes
porque logra activar la coagulacion de forma correcta y permite la formacion de coagulo estable, lo cual
posibilita que el paciente deje de sangrar. Al no tener eventos de sangrados espontaneos, el hemofilico
puede llevar una vida como si no tuviera la enfermedad. Los pacientes se han incorporado a las
escuelas, a centros laborales, estan haciendo ejercicios, caminando. Y eso es positivo porque esta es
una enfermedad hemorragica grave que limita mucho la vida.

“En la seleccion de los pacientes para este tratamiento y para otros también, se trabaja con
coordinadores provinciales, capacitados en el manejo de quienes padecen la hemofilia. Hemos pedido a
las provincias sus necesidades, de acuerdo al nimero de sangrados, y asi hacemos una lista de
prioridades. Es un tratamiento en el cual se han incluido pacientes de practicamente todo el pais. Los hay
de Las Tunas, Pinar del Rio, Camaguey, Villa Clara, Artemisa, La Habana. Nuestro pais lo adquiere a
través del Ministerio de Salud Publica -MINSAP-, quien lo compra a la casa farmacéutica que creo el
medicamento, Roche Pharma, con el presupuesto que tiene destinado para esta enfermedad al afio.

“Poco a poco hemos incorporado nuevos pacientes al tratamiento. Comenzamos con uno en marzo de
2019 y en este ultimo mes de noviembre llegamos a 15. Debo decir también que los medicamentos
para combatir la hemofilia son costosos. En la manufactura de estos productos de remplazo se
utiliza tecnologia modernay ello eleva los costos. En nuestro pais es gratuito, para todos los
pacientes.




Hansel lleva una vida completamente diferente gracias a los beneficios del Emicizumab. Foto: Rita Karo.

“No hay mas de 6 000 personas que lo utilizan en todo el mundo, y Cuba es lider en
Latinoamérica en la cantidad de pacientes que se han ido introduciendo en la terapéutica. Ha
habido una sensibilidad muy grande por parte de los decisores del Ministerio de Salud
Publica -MINSAP-, desde la primera vez que la direccion del Instituto de Hematologia le
plante6 al Ministerio la necesidad de incluir pacientes con criterios para este tratamiento, y la
respuesta fue inmediata.

“Nuestro Ministerio invierte millones de délares para los 502 pacientes con hemofilia que hay en
Cuba, y se planea incrementar las importaciones del medicamento, de acuerdo a las necesidades
siempre crecientes de quienes padecen la enfermedad. Eso demuestra que cada uno cuenta. Para el
pais todos los pacientes con hemofilia valen”.

*k*k

Yaima cuenta que aquel dia, cuando la hematologa la llamé para darle la noticia, apenas durmié. Era
junio de 2019.

“La primera vez que se lo pusieron lloré mucho porque no lo podia creer. Recuerdo que me abracé a la
doctora Dunia y a la representante de la farmacéutica ‘Roche’, y no me cansaba de agradecerles. A nivel
mundial muchos que padecen esta enfermedad no tienen asistencia médicay fallecen por falta de
medicamentos. En Cuba, los pacientes con hemofilia son privilegiados. Siempre tuve el apoyo y la
seguridad de que todo con Hansel estaria bien, fue permanente la preocupacion de los médicos hacia él,
ellos sufrian junto a nosotros cada evento hemorragico, pero siempre me transmitian la certeza de que

un dia esta pesadilla terminaria. Hace un afio y seis meses que mi hijo es otro. Cero sangrado. Nada de
dolores”, dice con la emocién de quien cumple un suefio.

De izquierda a derecha: hermano de Hansel, Hansel, su mama y papé el 17 de abril, dia de la Hemofilia.
Foto: Cortesia del Entrevistado.

Para Hansel, desde el 2019, la vida es distinta:

“Todo cambio6 desde que me empezaron a poner el Emicizumab. Ya puedo salir con mis amigos, ir a la
escuela, tengo mas ganas y fuerzas para estudiar. Puedo hacer ejercicios y, sobre todo, caminar. Este es



un medicamento sumamente costoso y es un privilegio ser beneficiado con el tratamiento en Cuba. Ojala
que todos los pacientes lo tuvieran. Es lo mejor que le puede pasar a un hemofilico. Siento un
agradecimiento infinito a la doctora Dunia, al Instituto de Hematologia y su directora, la doctora Consuelo
Masias, la Farmacéutica ‘Roche’, al pais y a su Salud Publica. Es una bendicion”.

Yaima pide disculpas cada vez que se emociona. Narra como si reviviera el sufrimiento en cada palabra:
“A veces nos ponemos a conversar y a recordar todo lo vivido. Y él mismo me dice: ‘Mama, eso es una
pagina en mi vida que ya cerré; ahora solo me queda seguir abriendo una nueva historia, mi historia que
comienza de ahora en adelante™. Hansel estudiard Medicina el préximo curso, su suefio desde nifio.
Quiere ser oncohematélogo. Hacia alli camina. (Tomado de Cubadebate).
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