
Hansel volvió a caminar: La vida
de un cubano con hemofilia

 

  

Para Hansel desde el 2019 la vida es distinta. Foto: Rita Karo.

El mundo celebra este 10 de diciembre el Día internacional de los Derechos Humanos. A continuación
compartimos esta historia desde Cuba.

Abrió los ojos con intermitencia y apenas alcanzó a ver a Yaima, su mamá, envuelta en llanto y a los
médicos alrededor de la cama, “pidiendo por él, porque viviera”, dice. Sangraba por una de las rodillas en
otro de los eventos hemorrágicos que comenzó a padecer desde los tres meses de nacido.

Tenía ocho años y recuerda la luz blanca de la sala de Hematología, perteneciente al instituto del mismo
nombre, ubicado entonces en el sexto piso del hospital “William Soler”, La Habana. Tampoco olvida los
dolores, las transfusiones, los medicamentos y que “no contaban conmigo”.



    Hay cosas a la cuales uno no se acostumbra jamás, como ver sufrir a una madre, a un hijo, por
ejemplo. Pero el derecho a la vida –sagrado en unas tierras y vilipendiado en otras– hace que a veces
asome un hálito en medio de la desesperanza. A Hansel no se le dejó morir. Estaba en un hospital en
Cuba. “Hoy cierro los ojos y puedo decir que ese fue el peor día de mi vida”, cuenta Yaima.

Pero todo comenzó antes, cuando Hansel Ricardo Méndez aún lactaba y le aparecían hematomas en las
piernas. Tras varios exámenes médicos le diagnosticaron hemofilia A, una enfermedad causada por la
deficiencia del factor VIII –proteína de coagulación de la sangre–, lo cual impide que la sangre coagule
con normalidad y, por tanto, produce hemorragias incontroladas de manera frecuente, sobre todo, en las
articulaciones y músculos.

“Cuando me lo dijeron, quedé sin habla. No sabía ni remotamente qué era la hemofilia. Comencé a llorar.
Yo creía que era cáncer, pues nunca en mi vida había escuchado hablar de aquella enfermedad”,
comenta la mamá de Hansel, y él, a los 20 años y sentado en el sofá de su casa en el barrio de
Romerillo, recuerda aquella frase recurrente en su vida y difícil de asumir para un niño: “no puedes
correr, no te puedes dar golpes”.

No entendía. ¿Cómo explicarle a un pequeño que no puede jugar? Hansel sangraba con frecuencia por
las rodillas, codos y tobillos. Presentaba eventos hemorrágicos en el sistema digestivo, intracraneal, por
los riñones…



"No dejábamos ni que caminara por temor a que le ocurriera algo. Yo creía que el mundo se me venía
abajo", recuerda la mamá de Hansel. Foto: cortesía de los entrevistados.

Yaima habla del miedo que sentían en casa, habla de tristeza, de dolor, y la garganta se le crispa:

    “No dejábamos ni que caminara por temor a que le ocurriera algo. Yo creía que el mundo
se me venía abajo. No pude trabajar nunca, pues todo el tiempo estaba con él, casi siempre
en un hospital. Perdí la ilusión de todo, no tenía ánimo de nada. Mi otro hijo, Christian, sufría
mucho al ver a su hermano así. Me despertaba llorando porque Hansel sangraba o tenía
dolores. Su papá se derrumbó, le costó mucho también aceptar la enfermedad. Pero, a pesar
de todo lo difícil que nos tocó vivir, siempre estuvimos muy unidos, aunque yo me moría por
dentro. Sufría muchísimo en silencio. No quería demostrarle a mis hijos mi temor por esto”.

***

Yaima Méndez Pérez tenía 20 años, la edad de Hansel hoy, cuando llevó a su hijo a la primera consulta
médica con la doctora Dunia Castillo, del Instituto de Hematología.



“Desde que mi hijo llegó al instituto siempre ha sido muy bien atendido. Dunia nos decía que se estaba
trabajando para lograr una mejoría en los pacientes con hemofilia, pero yo lo veía lejano”, cuenta.

Para Hansel, padecer de hemofilia, con sangrados casi todas las semanas, y permanecer en una cama
la mayor parte del tiempo, lo hacía sentir “físicamente adolorido y destruido psicológicamente”.

Recuerda que “las crisis eran prolongadas, dolorosas y con bastante tiempo de recuperación. Estuve
más de tres años en silla de ruedas. Mi asistencia a la escuela era intermitente producto a las mismas
crisis y cuando tenía 15 tuve un accidente en las rodillas, por el cual permanecí más de dos años para
recuperarme. Esa fue la etapa más mala para mí. Hubo un momento en el que dije ‘yo no quiero vivir
más, para estar así, prefiero morirme’”.

"El día que más se me inflamo la rodilla , fue espontáneo no me di ningún golpe ni nada solo amaneció
así". Foto: Cortesía del entrevistado.

"El día que más se me inflamó la rodilla. Fue espontáneo, no me di ningún golpe ni nada, solo amaneció
así". Foto: Cortesía del entrevistado.

Dunia, como la hematóloga que ha permanecido junto a Hansel y su familia desde el diagnóstico de la
enfermedad, comenta que en el tratamiento del paciente han intervenido, además, ortopédicos,
neurólogos, psicólogos…

Cuando Hansel habla de su “team médico” del Instituto de Hematología y otros centros hospitalarios en
Cuba solo menciona la palabra “gratitud” y la esboza en letra capital mientras la dice una y otra vez,
como si no bastara. También la repite cuando recuerda a sus profesores del preuniversitario: “Recibí un
apoyo incondicional de todos, me inspiraron a seguir adelante e hicieron que esa fuera la etapa en la que
mejor me he sentido”.

Después vendría un viaje a Estados Unidos junto a su mamá, para asistir a un taller de hemofílicos con
inhibidores, que son anticuerpos desarrollados por el sistema inmune contra el factor VIII, lo cual agrava



la enfermedad. Allí escuchó hablar de un medicamento que cambiaría la vida a los pacientes con
hemofilia: el Emicizumab.

Después regresaría a su casa con las ansias de estudiar para las pruebas de ingreso a la universidad,
sentiría la esperanza y la seguridad de que el medicamento llegaría al país, que mejoraría. Después
pasarían nueve meses para que la doctora Dunia Castillo llamara a Yaima un día. Cuba había adquirido
el Emicizumab y Hansel sería uno de los primeros pacientes con hemofilia a los que se les aplicaría el
tratamiento.

Doctora Dunia Castillo: Los beneficios del Emicizumab y el derecho de los pacientes con
hemofilia

“Este medicamento es un anticuerpo monoclonal bioespecífico que actúa como si fuese el factor VIII,
deficiente en la hemofilia A y causante de los sangrados en esos pacientes. Los beneficios son grandes
porque logra activar la coagulación de forma correcta y permite la formación de coágulo estable, lo cual
posibilita que el paciente deje de sangrar. Al no tener eventos de sangrados espontáneos, el hemofílico
puede llevar una vida como si no tuviera la enfermedad. Los pacientes se han incorporado a las
escuelas, a centros laborales, están haciendo ejercicios, caminando. Y eso es positivo porque esta es
una enfermedad hemorrágica grave que limita mucho la vida.

“En la selección de los pacientes para este tratamiento y para otros también, se trabaja con
coordinadores provinciales, capacitados en el manejo de quienes padecen la hemofilia. Hemos pedido a
las provincias sus necesidades, de acuerdo al número de sangrados, y así hacemos una lista de
prioridades. Es un tratamiento en el cual se han incluido pacientes de prácticamente todo el país. Los hay
de Las Tunas, Pinar del Río, Camagüey, Villa Clara, Artemisa, La Habana. Nuestro país lo adquiere a
través del Ministerio de Salud Pública -MINSAP-, quien lo compra a la casa farmacéutica que creó el
medicamento, Roche Pharma, con el presupuesto que tiene destinado para esta enfermedad al año.

“Poco a poco hemos incorporado nuevos pacientes al tratamiento. Comenzamos con uno en marzo de
2019 y en este último mes de noviembre llegamos a 15. Debo decir también que los medicamentos
para combatir la hemofilia son costosos. En la manufactura de estos productos de remplazo se
utiliza tecnología moderna y ello eleva los costos. En nuestro país es gratuito, para todos los
pacientes.



Hansel lleva una vida completamente diferente gracias a los beneficios del Emicizumab. Foto: Rita Karo.

    “No hay más de 6 000 personas que lo utilizan en todo el mundo, y Cuba es líder en
Latinoamérica en la cantidad de pacientes que se han ido introduciendo en la terapéutica. Ha
habido una sensibilidad muy grande por parte de los decisores del Ministerio de Salud
Pública -MINSAP-, desde la primera vez que la dirección del Instituto de Hematología le
planteó al Ministerio la necesidad de incluir pacientes con criterios para este tratamiento, y la
respuesta fue inmediata.

“Nuestro Ministerio invierte millones de dólares para los 502 pacientes con hemofilia que hay en
Cuba, y se planea incrementar las importaciones del medicamento, de acuerdo a las necesidades
siempre crecientes de quienes padecen la enfermedad. Eso demuestra que cada uno cuenta. Para el
país todos los pacientes con hemofilia valen”.
***

Yaima cuenta que aquel día, cuando la hematóloga la llamó para darle la noticia, apenas durmió. Era
junio de 2019.

“La primera vez que se lo pusieron lloré mucho porque no lo podía creer. Recuerdo que me abracé a la
doctora Dunia y a la representante de la farmacéutica ‘Roche’, y no me cansaba de agradecerles. A nivel
mundial muchos que padecen esta enfermedad no tienen asistencia médica y fallecen por falta de
medicamentos. En Cuba, los pacientes con hemofilia son privilegiados.  Siempre tuve el apoyo y la
seguridad de que todo con Hansel estaría bien, fue permanente la preocupación de los médicos hacia él,
ellos sufrían junto a nosotros cada evento hemorrágico, pero siempre me transmitían la certeza de que
un día esta pesadilla terminaría. Hace un año y seis meses que mi hijo es otro. Cero sangrado. Nada de
dolores”, dice con la emoción de quien cumple un sueño.

De izquierda a derecha: hermano de Hansel, Hansel, su mamá y papá el 17 de abril, día de la Hemofilia.
Foto: Cortesía del Entrevistado.

Para Hansel, desde el 2019, la vida es distinta:

    “Todo cambió desde que me empezaron a poner el Emicizumab. Ya puedo salir con mis amigos, ir a la
escuela, tengo más ganas y fuerzas para estudiar. Puedo hacer ejercicios y, sobre todo, caminar. Este es



un medicamento sumamente costoso y es un privilegio ser beneficiado con el tratamiento en Cuba. Ojalá
que todos los pacientes lo tuvieran. Es lo mejor que le puede pasar a un hemofílico. Siento un
agradecimiento infinito a la doctora Dunia, al Instituto de Hematología y su directora, la doctora Consuelo
Masías, la Farmacéutica ‘Roche’, al país y a su Salud Pública. Es una bendición”.

Yaima pide disculpas cada vez que se emociona. Narra como si reviviera el sufrimiento en cada palabra:
“A veces nos ponemos a conversar y a recordar todo lo vivido. Y él mismo me dice: ‘Mamá, eso es una
página en mi vida que ya cerré; ahora solo me queda seguir abriendo una nueva historia, mi historia que
comienza de ahora en adelante’”. Hansel estudiará Medicina el próximo curso, su sueño desde niño.
Quiere ser oncohematólogo. Hacia allí camina. (Tomado de Cubadebate).

https://www.radiohc.cu/especiales/exclusivas/241991-hansel-volvio-a-caminar-la-vida-de-un-cubano-con-
hemofilia
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