Carlos Manudl de Ceéspedes, €l
perfecto desobediente

Evelio Traba durante la presentacion de la novela en la 27ma. Feria Internacional del Libro. Foto:
Cortesia del entrevistado.

Cuando el Batallon de Cazadores de San Quintin emboscé y dio muerte a Carlos Manuel de Céspedes,
en las serranias de San Lorenzo, ya era demasiado tarde para desandar la ruta iniciada el 10 de octubre
de 1868. En lo sucesivo, el camino se torcio algunas veces. Hubo desvios, casi absurdos, pero siempre
habia alguien seguro de la direccion correcta. “Independencia o muerte” fue aquel precepto capital con el
gue el Padre de la Patria nos convoco a ser responsables de nuestro propio destino como cubanos.

Mas de un siglo después de su muerte, el 27 de febrero de 1874, los trillos de la manigua y los adoquines
de Bayamo le susurraron historias al oido a Evelio Traba, investigador prolijo y cespediano convencido, y
le permitieron crear El camino de la desobediencia (2016), una novela biografica del primer Presidente de
la Republica de Cuba en Armas, que dificilmente deja indiferente al lector curioso.

Este escritor bayamés encontro inspiraciones en textos como El diario perdido de Carlos Manuel de
Céspedes (1998) y bebio de la savia de autores tan preclaros como el siempre recordado Doctor Eusebio



Leal Spengler, quien consider6 que el apasionante texto de Traba “nos traslada al escenario de las
contradicciones y desavenencias, asi como al drama homérico del héroe cuya amplia cultura y
comprension del mundo lo llevaron, por su propio y temprano atrevimiento, a convertirse en el perfecto
desobediente que fue”.

Iniciar ElI camino... supone adentrarse en el universo especialmente complejo de la personalidad de uno
de los hombres que definieron —para siempre— el devenir histérico de la naciéon cubana. El autor amasa
la historia y nos la entrega en un libro que va de mano en mano, como suele suceder con aquellos que
vale la pena leer, que invitan a detenerse y reflexionar para no perder la perspectiva de quiénes somos y
gué podemos hacer para ser mejores.

—La novela inicia con el testimonio de Felipe Gonzalez Ferrer, “el gallego que mat6 a Carlos Manuel de
Céspedes”. ¢ Hasta qué punto es importante abordar una historia, como la del Padre de la Patria, desde
diferentes aristas?

—La Historia es un mosaico complejo, o que tenemos de ella en materia de percepcion es una idea
amorfa o casi siempre parcial, y esto sucede lo mismo a nedfitos que a expertos. Cuando miramos un
suceso historico, en la mayoria de casos, lo observamos a través de una hendija, partiendo de una serie
de condicionamientos conscientes o inconscientes.

“Para romper el dogma de un solo punto de vista, decidi, en lo referente al plan técnico-argumental de la
novela, hacer un uso de lo coral con el propésito de brindar al lector perspectivas multiples que pudiesen
no solo ayudarle a comprender los entresijos de un contexto altamente complejo, sino de las
mentalidades, que a su vez condicionan el juicio que podemos llegar a formarnos de un hecho relevante
o de los personajes que le dan sentido.

“Ver a Céspedes con los ojos de sus adeptos y adversarios no solo constituye un elemento dinamizador
de la trama, sino que hace honor a la verosimilitud histérica, dando al lector la posibilidad de entender
gue las adversidades que llevaron al héroe al desenlace fatal de San Lorenzo no fueron un producto de
altima hora, sino causadas por pasiones en conflicto, sedimentadas incluso desde mucho antes de 1868.

“Sin el Céspedes que vieron sus contemporaneos —sin concesiones al triunfalismo ni a la unanimidad de
criterios—, el que hoy nosotros podemos ver estaria definitivamente incompleto.

“La Historia en algun momento fue presente en marcha, turbulencia de lo incomprensible, y, por tanto, lo
desagradable, lo nefasto y lo antiheroico forman parte imprescindible de la interpretacion de los hechos.
Y la interpretacion de los hechos desde una sola perspectiva, no solo es pobre en si, sino que hace muy
poca justicia al modo en que entendemos y aceptamos nuestro pasado.

“Una asignatura pendiente en la historiografia cubana sigue siendo el estudio del aparato administrativo y
militar del colonialismo espafiol, asi como la situacion interna de Espafa entre 1868 y 1898. Aunque hay
excepcionales estudios al respecto (como los llevados a cabo por la desaparecida investigadora Elda
Cento), adentrarse en territorio enemigo nos brindaria una vision aun mas vasta y enriquecida que la que
hoy tenemos acerca de la gesta de nuestros mambises.

“Nosotros, hoy, a mas de 150 afios de la gesta, Unicamente alcanzamos a vislumbrar una parte de los
obstaculos. Solo una mirada panoramica, sin recelos ni prejuicios, nos aproximara a una comprension de
la Historia mas humana, justa y flexible”.

— ¢ Cuén beneficioso puede ser para el entendimiento critico de nuestro pasado emancipador conocer
ciertas “verglienzas” de los proceres o la relacion, visiblemente contradictoria, entre muchos generales
de nuestras guerras por la independencia?



—EI Doctor Eusebio Leal Spengler, entre las tantas enseflanzas que nos dejo, tal vez una de las que
mas brilla es que la Historia es la sintesis de lo que sucedid, con absoluta independencia de nuestros
juicios y prejuicios, y para entenderla y aceptarla resulta imprescindible analizarla en su contexto, desde
las luces y sombras de quienes marcaron la diferencia entre lo rutinario y lo disruptivo.

“El méas grave error para analizar la Historia es intentar aproximarse a ella desde los valores y normas del
presente: las pautas de nuestro mundo de muy poco nos sirven para comprender qué sucedié realmente.
En este sentido, estar al tanto de lo desagradable, de lo incomodo, de lo contradictorio, nos hace recaer
en una verdad beneficiosa e inobjetable: los que hacen la Historia y los que la interpretan, a lo largo del
tiempo, somos seres humanos que no vivimos en un estado puro de virtud o miseria moral, sino que
nuestra naturaleza nos conduce a oscilar entre una y otra constantemente.

“El dia que en nuestras aulas, sin descaracterizar a nuestros préceres, hablemos de hombres y mujeres
falibles, presas del temor y la incertidumbre, proclives al error como cualquiera de nosotros, estaremos
formando una auténtica conciencia critica que permitira a las nuevas generaciones construir una vision
flexible y acertada de nuestro pasado, pero ello solo es posible desde el estudio riguroso de las
identidades profundas de nuestros héroes, desde el andlisis responsable de contextos pasados,
recurriendo al dato curioso o excepcional sin falsear ni adulterar los hechos, y para lo cual se requieren
dos ingredientes fundamentales: erudicion y compromiso”.

— ¢ Como decidi6 contar la vida de Carlos Manuel de Céspedes?

—Ceéspedes me parecio, ante todo, por los azares de su existencia, un hombre cuya vida tenia rasgos
marcadamente novelescos: prematuras audacias intelectuales (una traduccion de la Eneida cuando
contaba con apenas 12 afos), aprendizajes cosmopolitas por sus viajes, sobradas aventuras amorosas,
y ademas, una marcada vocacion por el ejercicio profesional de las armas, una inclinacion sensible hacia
la contemplacién de las cosas y una preocupacion constante por el autoconocimiento.

“Luego de comprobar que no habia antecedentes en la ficcion con él como personaje, decidi correr el
riesgo de intentar responder ciertas preguntas sobre Carlos Manuel y su época que me hacia yo, pero
también buena parte de mis contemporaneos. A eso sumemos mi admiracién personal por su figura y el
hecho insoslayable de que tuve la suerte de trabajar como especialista y guia de salas en el museo que
en 1819 fuera la casa donde vino al mundo, en Bayamo.

“Tuve muchos privilegios de informacion, y un contacto cercano y constante con una memoria que esta
muy viva y sobre todo bien preservada. Se trataba, sin dudas, de un hechizo, de un magnetismo que solo
era posible escribir fabulando, traduciendo hasta donde pude, un misterio que me atraia con una fuerza
desconocida e irresistible. A todo esto agreguemos mi conviccion de que habia “otro Céspedes”, un
hombre oculto que era preciso, si no develar, al menos aproximarse al enigma de su vida ejemplar,
cadtica, luminosa, contradictoria y, sobre todo, movida por una sensibilidad aguda de su tiempo y de su
propio ser”.

—EI camino de la desobediencia se ha convertido en un referente importante del género de biografia
novelada o novela biografica. ¢ Como encauzo el proceso de investigacion para llevar adelante la trama?

—Toda novela histdrica sobre un hombre o una mujer excepcional consiste, basicamente, en descubrir
las emociones que se parapetan tras los datos refrendados como obijetivos, o lo que llamariamos “datos
duros”. En este sentido, juega un papel definitorio elaborar un perfil sicolégico detallado y profundo tanto
del personaje en cuestiébn como de sus contemporaneos, lo cual es posible luego de meses, y a veces
hasta afios, de lectura paciente, de labor detectivesca en funcion del propésito que nos hemos trazado.
Apresurarse puede ser fatal e irresponsable.

“Luego de una busqueda y un proceso de escritura que se prolong6 por cinco afos, se fue perfilando un
Carlos Manuel de Céspedes definido por su humanidad, su normal inclinacién al error como sucede en



todo ser humano, pero sobre todo su sensibilidad e inteligencia, su intuicion en los diferentes ambitos de
la vida, sus suefios y la capacidad de resistencia con que supo sostenerlos; se trata de un Céspedes que
busca justificar su existencia ante si mismo, un Céspedes optimista pero no ingenuo, entregado a los
demas, pero a la vez intimo y solitario.

“Un hombre con certezas e inconsistencias propias de la naturaleza humana; esto y lo anterior, si sabe
uno interpretar ciertas significaciones desapercibidas, se halla en la bibliografia existente: cartas, diarios,
manifiestos, articulos, poesia, prosa, ensayo. Todo esta a la mano y a la vez oculto: solo la interpretacion
sosegada y profunda puede arrojar buenos resultados. En los intersticios de esas entrelineas se
encuentra el hombre que sobrepasa cualquier nocién estereotipada que sobre él podamos habernos
formado.

“Su personalidad es de suma complejidad, lo cual lo torna atractivo como ser humano y personaje, ese
fue el Céspedes que en alguna medida intenté pasar en limpio a las paginas de esta novela: un
Céspedes mas alla de las estatuas y los panfletos conmemorativos. Un ser parecido a nosotros: cercano,
accesible, impulsivo y meditabundo, cordial y rispido, conservador y a la vez liberal, sofiador y a la vez
estropeado por el peso de sus propios suenos.

“En fin, cada cual observa su estrella con el telescopio que, de acuerdo con sus posibilidades, ha
fabricado: sin investigacién no hay novela histérica, ni hay obra de arte, incluso la investigaciéon puede
ser material de inspiracion para el proceso mismo de escritura.

“En sintesis, El camino de la desobediencia esté urdido sobre la base de una veintena de libros
esenciales sobre Céspedes y su contexto histérico, pero, sobre todo, de medio centenar de
conversaciones con mentes privilegiadas que aportaron datos de gran valor, asi como intuiciones y tesis
sui géneris sin las cuales no hubiese sido posible escribir una novela de casi 600 paginas”.

— ¢Cree que la Historia a la que actualmente tienen acceso las nuevas generaciones le hace justicia en
plenitud a la figura de Carlos Manuel de Céspedes?

—En los ultimos 30 afios ha existido un acercamiento riguroso a su figura y su legado por parte de los
doctores Eusebio Leal Spengler y Rafael Acosta de Arriba. Hoy, sin el rescate de El diario perdido de
Carlos Manuel de Céspedes (1998) por parte de Leal, los estudios cespedianos estuviesen terriblemente
incompletos, pues la aparicion de un material tan valioso constituye informacion de primera mano sobre
los meses finales de la vida de Carlos Manuel, las consecuencias de su deposicion y la forma en que fue
ultrajado por muchos de los que le debian la mayor consideracion y respeto. Esas son algunas de las
grandes revelaciones de este Diario, sin dudas un documento clave para entender de forma objetiva lo
gue sucedio en los campos de Cuba Libre entre 1868 y 1873 aproximadamente.

“Por otra parte, esta un libro que considero un hito de los estudios sobre el Gran Iniciador: Los silencios
guebrados de San Lorenzo (1999), una obra imprescindible cuyo maximo valor radica en las categorias
de analisis que logra desarrollar. Preguntas como: quién fue Céspedes antes de 1868, cuales sus
fuentes de inspiracion politica, sus referentes culturales vy filoséficos, sus aprendizajes vitales como
hombre de progreso en muchos ambitos, son esenciales para que aparezca ante nosotros otro
Céspedes, virtualmente un desconocido, un hombre que llega a ser el gran libertador de esclavos, pero
gue esta incluso mas alla de ese episodio en muchos sentidos atendibles.

“Los estudios historiograficos no han sido deficientes para el caso de Céspedes, y eso es claro desde la
gestion imprescindible de Fernando Portuondo y Hortensia Pichardo, pero nunca tendremos la Gltima
palabra sobre un hombre de su naturaleza y peso moral para la nacion; siempre quedara algo por
descubrir, algan misterio por develar. No obstante, como he sefialado en otro momento, todo esta a la
mano y a la vez oculto: seria beneficioso que se reeditaran estos libros fundamentales, en la actualidad
escasos, y que en los medios de difusion masiva se abordasen a profundidad estas grandes figuras sin
necesidad de esperar a alguna fecha conmemorativa”.



—Ud. comparte el origen bayamés con el Padre de la Patria. ¢ Hasta qué punto constituia un deber
abordar la imagen del héroe de una forma mas intimista? ¢ Cree que todos los cubanos tenemos deudas
por saldar con nuestro pasado?

—No fue un deber en el sentido estricto del término, sino mas bien una comunién sentimental, la
imantacion de un misterio cercano: luego, a tono con ese entusiasmo, surgioé una deliciosa
responsabilidad: la de aportar, en alguna medida, un retrato de Céspedes creible y necesario, no solo
para los bayameses, sino para todos los cubanos, vivan dentro o fuera del pais.

“Vivir en Bayamo, por supuesto, tiene ventajas innegables: alguien atento y sensible, caminando a altas
horas por las calles desiertas de la ciudad, oye el traqueteo de las volantas en los adoquines, el pregén
de hace un par de siglos, la risa complice de las damas, el repliegue cifrado de los abanicos, la masica
de las tertulias y los bailes, el crepitar del fuego, el llanto de los desposeidos... De no haber sido
bayamés, creo que para el autor de la novela hubiera sido indispensable una visita a la ciudad natal del
héroe por otras razones igualmente al servicio de la intuicion artistica: en Bayamo ha sobrevivido una rica
tradicion oral sobre Céspedes y sus ilustres contemporaneos.

“A pesar de la quema de 1869, ain permanecen en pie las casas en que vivié con su familia entre 1819 y
1852, estan expuestas muchas de sus reliquias personales en el museo que lleva su nombre, es decir,
existe no poco de su memoria que se mantiene vivo y a buen resguardo. Sin esas “minucias”, ningin
novelista hubiese podido crear un entramado de ficcion verosimil y entrafiablemente simbdlico.

“Por obra de un extraordinario misterio, los hombres y mujeres que han amado la ciudad, no se
desvanecen en las sombras del pasado, sino que son figuras tutelares, amables espectros que
acompafian al caminante, complicidad de una magia que rebasa la invencion poética para convertirse en
una realidad.

“Y en este sentido, todo cubano tiene deudas que saldar con el pasado de la nacion: nadie puede llegar a
saber quién es completamente sin saber quiénes le dieron origen, donde estan sus raices; y ello empieza
con la historia familiar, pasando por la local, hasta abarcar el devenir de la nacién, porque la mas minima
variacion del ayer remoto, puede alterar por completo el presente como resultado. Somos porque otros
han sido. Toda conviccidon comienza por un largo y razonado camino interior. Cada quien debe ser capaz
de descubrir y andar el suyo, como hizo un dia Carlos Manuel de Céspedes”. (Tomado de Juventud
Rebelde).
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