La historia de un padre gay,
Seropositivo y comunista en Cuba

Francisco Rodriguez Cruz es uno de los blogueros y ciberactivistas por los derechos de la
comunidad LGBTI con més influencia en Cuba. Foto: Irene Pérez.Cubadebate.

Cuando Francisco Rodriguez Cruz decidio “salir del closet” tenia 32 afios, una esposa y un hijo. Era
seropositivo al VIH Sida, pero no lo sabia. Comenzaba la década del 2000 y, para él, lo que seria una
nueva vida. Estaba convencido de que “lo justo era la verdad, para todos”.

Paquito, heredero del nombre de su padre, es el tercero de tres hermanos y el primer profesional de su
familia. Nacio en Los Sitios, un popular barrio de Centro Habana. A diferencia de la mayoria de los nifios,
no “mataperreaba”’, era “muy de casa” y de “juegos pacificos”.

Leia apasionadamente aventuras y novelas policiacas. Pensaba ser ingeniero naval o aéreo, hasta que
un carro lo chocé y decidio ser periodista. Le echa la culpa al conductor, quien lo visitd y le regalé José
Marti: Obras Escogidas en tres tomos. De ese acto fortuito a la profesién que ha ejercido durante mas de



25 afos, solo fue “un instintivo parpadeo”, dice.

“Marti te cambia la manera de ver el mundo”, sentencia quien siendo un adolescente ahorr6 los quilos
que le daban sus padres para hacerse con los 28 tomos de las Obras Completas. Cuenta que amarré los
libros en dos pilas y los cargé desde la Libreria Avellaneda, en la calle Reina de La Habana Vieja, hasta
el reparto Antonio Guiteras, en el municipio de Habana del Este, donde vivia entonces. Lleg6 a hacer
fichas de las obras del Maestro por categorias: conceptos, cualidades revolucionarias, estrategia...

El dirigente estudiantil, el mejor graduado de su afo, el destacado periodista del semanario
Trabajadores, experto en temas econdmicos y sociales, es hoy uno de los blogueros y ciberactivistas por
los derechos de la comunidad LGBTI con mas influencia en Cuba. El, auténtico y modesto, dira que es

un atrevimiento de mi parte ponerle esa etiqueta.
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Paquito, heredero del nombre de su padre, es el tercero de tres hermanos y el primer profesional de su
familia. Foto: Irene Pérez. Cubadebate.

Francisco no siempre tuvo la certeza de que le gustaran los hombres. Construia en su cabeza
romanticas historias del amor ideal. Tuvo algunas pasiones, infantiles triangulos amorosos. Entonces, un
dia lleg6 Tania, “una de las cosas que ha resuelto el Poder Popular, porque la conoci en una reunion de
rendicion de cuentas”, comenta con desparpajo.

Se enamoraron, se casaron, tuvieron un nifo.

“Con el paso de los afios, que tampoco fueron muchos, alrededor de seis, me di cuenta de que habia una
necesidad de otro tipo de relacién. No era justo ni para ella ni para mi permanecer juntos. Por eso,
decido divorciarme y asumir abiertamente mi homosexualidad”, afirma.

— ¢Como fue ese momento?

Las salidas del closet o salidas del armario, como se les dice en otros lugares, siempre son muy
personales e individuales. Cada persona las elabora de una manera diferente y en tiempos diferentes.
Depende mucho de las circunstancias, de los apoyos familiares, de la historia de vida de cada cual.



“En mi caso, no fue tan traumatico, pero algo de eso hubo. Un nifio, un matrimonio, habia que disolverlo.
No siempre tuve los recursos para enfrentar ese momento y hablar con claridad sobre lo que me estaba

pasando. Incluso, con la propia madre de mi hijo, que se tuvo que ir dando cuenta con el paso del tiempo
de lo que sucedia.

“Mi papa y mi mama eran una pareja muy tradicional. Se divorciaron cuando nosotros éramos
adolescentes. Aunque mantuvimos siempre muy buena relacion. Cuando asumo mi orientacion
homosexual, ya era independiente econémicamente. Eso siempre te da mayores posibilidades de asumir
este tipo de transicion.

“Hay personas que lo hacen mucho mas jovenes y les cuesta mas trabajo, porque dependen de una
familia que no es receptiva, que no les apoya. No fue mi caso. Ademas, mi madre acept6 desde el primer
momento la relacion con mi pareja. A veces, lo defendia mas a él que a mi, de hecho, él es mas
defendible que yo.

“Mi padre era la persona que siempre estaba ahi, pero que nunca hablaba. Era de muy pocas palabras.
Nunca tuve que decirle nada. Mi pareja se incorporo a la familia y él de eso no necesitd hablar.

“No puedo decir que fuera sencillo, aunque ayudé mucho la comunicacion familiar. Habia una cosa muy
clara para nosotros: lo mas importante era Javier, mi hijo. En eso todos estuvimos de acuerdo, la madre
de mi hijo, mi familia, su familia.

“Empezamos a elaborar todo ese proceso de transito con mi pareja, de cémo ir incorporando al nifio a
nuestra realidad. Aunque sinceramente quienes debiamos acostumbrarnos éramos nosotros, como
adultos, porque al final los muchachos enseguida se adaptan.

“Si hay carifio, afecto y atencién no les importa mucho la naturaleza de la relacion de sus padres. Pero
uno siempre con los prejuicios, con el miedo de que la circunstancia social pueda dafiarlos.

“También he tenido la fortuna de que es un muchacho fuera de serie. Muy inteligente desde pequefio.
Comprendi6 todo muy bien, busco sus propios recursos para comunicarse con sus padres, con sus
compafieras y comparieros. Nunca tuvo conflictos ni sufrié rechazo porque su padre fuera homosexual.
El lo resolvié y para nosotros, por supuesto, fue una tranquilidad muy grande.

“Después ampliamos la familia, porque su mama se caso otra vez. Tuvo dos nifios mas que también me
quieren mucho, nos quieren mucho. Somos una gran familia, incluso en circunstancias como las de
ahora, que son muy especiales, de pandemia, cuando hay problemas econémicos serios, nos ayudamos
entre nosotros y eso es importante. Te da una tranquilidad, una plenitud de sentirte acompafiado, de que
tienes hacia donde virarte, en caso de que tengas un problema o alguna necesidad. Te da mucha paz,
seguridad”.



Paquito, el de CUBA; martiano y periodista; comunista y gay. Foto: Irene Pérez.Cubadebate.

A muy pocos meses del divorcio, Paquito supo que era positivo al VIH Sida. Fue el 1 de marzo de 2003.
Otro momento dificil. Se sobrecogi6 con la idea de que podia haber infectado a alguien. No ocurrié.

“Tenia un poco mas de madurez y pude elaborar con mis propios recursos una estrategia hacia la familia
de cémo comunicar aquello. Me apoyé en mis hermanos, en una prima. Asi fui buscando alianzas
familiares para darle atencion a las personas que pudieran sufrir mas.

“Ya era periodista, tenia informacion sobre el asunto. Sabia que no era el fin del mundo, ni mucho
menos, y que todo estaba en la disciplina con que uno asumiera una condicién crénica de salud. Sin
embargo, todavia predominaba el estigma, el prejuicio sobre esa infeccion de transmision sexual. Era
importante manejarlo con cuidado”, advierte.

Y asi lo hizo. Pero ahi no concluye su dramatica historia. En ese mismo afio, aparecioé uno de los “males
oportunistas” que suelen aquejar a los pacientes con el virus de inmunodeficiencia humana: un linfoma
no Hodgkin.

“Era una operacion muy grande, compleja. Ademas, después requirid tratamiento de quimioterapia,
sueros, citostaticos, ingresos cada 21 dias. Todo lo hice sin dejar de trabajar practicamente. Tuve muy
buena atencion médica en el Instituto de Medicina Tropical Pedro Kouri (IPK), siempre digo que es como
mi hospital fetiche, porque entro ahi y se me quita todo”, comenta.

De hecho, hace muy poco estuvo alli por ser un caso positivo de la COVID-19. Volvi6 a tener el temor
sobre la posibilidad de contagio a alguien cercano. Tampoco ocurrié. Dice que su historia clinica tiene
casi el grosor de El Capital, de Karl Marx. La gente le pregunta: “j¢,Ven aca, todos los virus te los piensas
coger para ti?!

“No tuve ninguna secuela, me siento bien y fue hasta un recorrido sentimental. Mi centro de aislamiento
fue en “la Lenin”. Volvi a la beca donde estuve seis afios, después al IPK, que es un lugar al que le tengo
mucho respeto. Siento una profunda admiracién por sus profesionales, alli casi me malcrian. Y aqui



estoy, sobreviviente, que inventen la proxima pandemia que ya esta, la pasé también”.

En 2015 recibe mencién en la categoria Digital del Premio Nacional Anual de Periodismo "Juan
Gualberto Gémez", por la labor en el blog "Paquito el de Cuba". Foto: Irene Pérez.Cubadebate.

La madrugada del 4 de diciembre de 2009 le cambio la vida. Otra vez. No hubo sal6n de operaciones, ni
enfermedades nuevas, pero tuvo otro “hijo”, un blog unico y desafiante: “Paquito el de Cuba”.

Soy Paquito, el de CUBA; martiano y periodista; comunista y gay; ateo convencido y
supersticioso ocasional; padre de un hijo varén a quien adoro y pareja desde hace mas de
guince afios de un hombre seronegativo que me ama,; paciente de SIDA desde el 2003 y
sobreviviente a un linfoma no Hodgkin; profesor universitario y alumno de la vida; seguidor de
los temas econdmicos cubanos y apasionado devorador de literatura universal; opinatico
incontinente y beligerante mesurado; amigo de mis amigos y compasivo con mis enemigos;
equivocado muchas veces y arrepentido nunca; optimista empedernido y entusiasta eterno;
vivito y coleando; en fin, otro tipo normal y corriente, que quiere compartir contigo su historia,
opiniones y anhelos...

— ¢Coémo y por qué surge tu blog?

En el afio 2009 los periodistas empezamos a recibir un grupo de facilidades desde el punto de vista de
las comunicaciones. En mi caso, me llega la conexion a internet a la casa y también nos vendieron una
computadora. Tenia los recursos y empeceé a pensar qué proyecto podia hacer.

“Estaba en un momento de boom el tema de la blogosfera y como se articulaba eso a la vida del pais.
Dije, ‘si voy a hacer algo, que no sea lo que tradicionalmente hago en mi trabajo’, el periodico
Trabajadores, donde siempre he atendido temas economicos, sindicales, sociales, desde el perfil que me
gusta del. ‘Quiero hacer algo mas personal, mas intimo’. Y lo premedité.

“Quizas, inspirado en ese momento, cuando habia evidentemente un trabajo de educacion y persuasion
sobre los temas LGBTI y derechos de las personas a la libre identidad de género. Y dije: ‘lo mejor que



conozco es mi vida, vamos a empezar por ahi’. Mi hijo tenia nueve afios. De alguna manera también
pensé en escribirle a él las cosas que me habian y estaban pasando.

“Cuando di clic no sabia lo que iba a ocurrir. Habia escrito dos o tres post, decidi un disefio, una
ilustracion. Fue muy sobrecogedor lo que vino. Mi vida cambio para bien, pero también se me enredo.

“Mis primeros lectoras y lectoras fueron mis amistades en Facebook. Muchas personas que me habian
conocido de la época estudiantil, incluso, desde la primaria, en ‘la Lenin’ y que no conocian lo que habia
sido de mi vida, ni de las interioridades que de pronto ‘les solté’. Era un acto de nudismo emocional.

“Eso impacté mucho en ese ambito, luego entre los colegas. Después, el blog comenzé a convertirse en
un proyecto de comunicacion mucho mas amplio y atrajo la atencion de los medios extranjeros radicados
en Cuba. Los primeros que me entrevistaron fueron los corresponsales de agencias acreditados aqui, a
guienes agradezco mucho.

“En ese momento todavia en la prensa cubana eran poco usuales ese tipo de historias y mucho menos
en primera persona, contando esas peculiaridades que yo asumia. Desde el exterior habia quienes
decian que no era posible, que yo no existia, que era una fabricacion. Les parecia que no correspondia
con el estereotipo que existia en relacion a las personas LGBTI en Cuba.

“Después, desde el punto de vista humano, empez6 a identificarse con el blog gente que habia vivido
experiencias similares. Incluso, algunas personas acudieron para ayudar a otros de sus familias, hijos e
hijas, que estaban pasando por alguna situacion en torno a su orientacion sexual, con el tema del VIH, o
con alguna de las problematicas que alli se abordaban. Eso sin dudas me fue involucrando en el
activismo”.

Paquito en el desfile por el 1ro de Mayo de 2018 en La Habana. Foto: Irene Pérez. Cubadebate.

El Centro Nacional de Educacion Sexual (CENESEX), fundado el 28 de diciembre de 1988, sumo a
Paquito a su lucha por la investigacion, educacion y estudio en favor de los homosexuales.

El blog visibilizé sus potencialidades como parte y defensor de la comunidad LGBTI. Por ello, en 2010,
fue convocado a un curso sobre derechos humanos y sexuales. Desde entonces se vinculo a la



institucion. Primero, como parte de la red comunitaria Hombres Por la Diversidad (HXD), que luego
evolucionaria a Humanidad Por la Diversidad (HXD), con la inclusién de mujeres, lesbianas, personas
trans, heterosexuales. Luego, como colaborador en las Jornadas Cubanas Contra la Homofobia y la
Transfobia.

“Recuerdo que en la primera conferencia de prensa a la que fui como parte del CENESEX, que dio
Mariela Castro, en el Centro de Prensa Internacional, no habia ningiin medio cubano. Era increible y no
es porque no quisieran ir. Era por como organizabamos a la prensa, nos parecia que esos temas no
debian atenderse.

“Entonces, entendimos la necesidad de comenzar a trabajar con el Partido para crear conciencia y
ayudar a que los medios nacionales pudieran también dar cobertura a todo lo que se estaba haciendo en
materia de lucha contra la homofobia y la transfobia. Asi empez6 un largo camino de trabajo conjunto”,
explica.

Paquito habia tenido el primer contacto con las Jornadas en el 2008. Se queddé impactado con lo que alli
vio. Musica, colores, libertad. Cree que tal vez por eso, se le ocurri6 abrir el blog. Al final una cosa lo llevo
a la otra, y viceversa.

— ¢ Cuanto han influido las Jornadas en la construccién de una Cuba mas inclusiva?

Han tenido un impacto muy favorable. No quiere decir que no queden problemas, no quiere decir que no
queden insatisfacciones, pero lo que se ha avanzado cuando uno lo mira en retrospectiva es increible.

“Ya tuvimos una prueba de fuego cuando la Constitucion. Creo que salimos con una constitucion
maravillosa, que nos da posibilidades a futuro para desarrollar muchisimo todas las legislaciones que
transversalmente tengan necesidad de incorporarle una mirada de género, contra la discriminacion de
distintos tipos.

“No es un asunto que se resuelva con una sola norma legal, ni siquiera con la préxima discusion del
Cadigo de las Familias, que sera un momento cumbre, porque son temas que transversalizan, que
pueden surgir a veces cuando menos lo esperamos, en otros cuerpos juridicos, en otras organizaciones.

“Estamos muy esperanzados con la discusioén, consulta y aprobacion de lo que debe ser el préximo
Cadigo de las Familias. Va a ser un momento duro, de polémica, de persuasion, de discusion. Lo esta
siendo ya en estas Jornadas Cubanas contra la Homofobia y la Transfobia.

“Por ejemplo, en las propias publicaciones que hace Cubadebate, siguen saliendo comentarios de los
cibernautas donde percibes desconocimientos, empecinamientos, pero también respuestas mucho mas
razonadas, desde la sensibilidad humana. Dicen frases como “¢ pero de qué me estas hablando?”, “¢,.en
gué afecta esto tu vida o tus derechos?”, “¢,como hacer felices a otras personas va a ser un problema
para ti?”.

“Hay personas a las cuales hay hablarles desde el sentimiento; a otras, desde la razon, para que te
comprendan mejor. Otras nunca van a entender, porque es una lucha ideolégica, una lucha contra un
modelo de dominacion patriarcal.

“Igual pasa con algunas concepciones dentro de determinadas iglesias, que son muy intolerantes e
inflexibles en el andlisis de estos asuntos. Pero también en ese mundo hay avances, denominaciones
gue son mucho méas amigables, que entienden que no es un problema de dogmas, sino de vidas
humanas. Creo que eso es lo fundamental.

“Si lo hacemos bien, podemos conseguir ese consenso que hace falta para que todas y todos quedemos
satisfechos con un Cadigo de las Familias mucho mas moderno, mucho mas abierto, no solo para las



personas LGBTI, sino para otras realidades que tienen que ver con la mujer, con los nifios y las nifias,
con los abuelos y abuelas.

“Hay muchos aspectos de la vida familiar en Cuba que han avanzado, evolucionado, que se han
complejizado y deben tener un espacio en la norma juridica o en su interpretacion. Debemos llegar a un
resultado positivo, pero nadie nos va a regalar nada. No podemos confiarnos tampoco. En esa evolucién
de los acontecimientos desde el activismo, desde el civismo, desde la ciudadania, hay que estar alertas.
Si hay que hacer sefialamientos, los haremos, si hay que hacer una critica, también.

“La discusion tiene que ser rica, desde multiples miradas. Se puede lograr, porque lo fundamental ya lo
hemos ganado. La gente entiende que ser una persona homofobica es malo. Ese es quizas uno de los
resultados mas positivos que hemos tenido durante esta trayectoria.

“Incluso, quienes tienen el prejuicio lo aceptan como una limitacion, y otros, no se dan cuenta que tienen
ese prejuicio, esa mirada sesgada, y dicen: ‘yo no tengo nada en contra, pero...” Se les trasluce esa
naturalizacion de la mirada discriminatoria. No obstante, con esas personas también hay que trabajar,
explicarles y hacerles ver, porque nadie quiere ser una mala persona, nadie quiere dafar a nadie, afectar
a su familia, a sus hijos e hijas, a sus padres. Nadie quiere hacer el mal, al menos, la mayoria de las
personas”.

— El tratamiento a las personas de la comunidad LGBTI en Cuba ha sido manipulado y politizado
durante décadas...

La politizacion del tema de las personas LBTI en Cuba tiene una historia extensa en el tiempo. Los
errores y las limitaciones que tuvo el entendimiento de este tema desde los inicios de la Revolucion se
correspondian con un contexto histérico y con una serie de acontecimientos internos que estaban
sucediendo.

“A veces la gente olvida cosas. La gente olvida que las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion
(UMAP), que duraron poco tiempo, surgieron antes de los sucesos de Stonewall, en Estados Unidos,
donde masacraron a las personas trans y gay en New York. La represion era la norma en el mundo,

incluso, mucho mas violenta que de lo que se hizo aqui.

“Se pens6 que poniendo a trabajar a las personas, iban a cambiar. Lo ves a la distancia y dices: ‘es
increible el desconocimiento cientifico’. Pero en ese momento no tenian las herramientas sociolégicas,
psicoldgicas, cientificas para entenderlo. Se pensaba que era una dificultad. Sin embargo, la Revolucion
ha ido aprendiendo, nuestros lideres han ido aprendiendo.

“Fidel Castro en el afio 2010 asumio la responsabilidad histérica por esos errores. El personalmente,
aunque involucraba a muchos méas que a él, por supuesto. Abria asi un camino hacia esa rectificacion
gue estamos haciendo, y para toda la politica de inclusién que hemos estado impulsando.

“Hay gente que dice que no se ha pedido una disculpa. Hay mucha hipocresia. La mayor disculpa, el
mayor perdon que puedo recibir es que mis derechos estén garantizados, tener proteccion para mi
familia y para mi entorno, que la constitucién reconozca todos los tipos de familia, y que una ley lo
concrete de una manera constructiva, explicita, que nos dé posibilidades a todos.

“Eso es lo que necesito. No pronunciamientos que a veces se quedan de boca para afuera, como ha
sucedido en otras latitudes y, en la practica, poco se ha concretado. Hay que seguir trabajando, incluso,
aunque lograramos el Codigo de las Familias que queremos, que lo vamos a lograr, tampoco es el final.
“No basta con tener legislaciones, no basta con tener la constitucion que tenemos. Hay que seguir
avanzando, educar, sensibilizar y, en esto, los medios tenemos un papel fundamental”.
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Paquito

Una década
de ciberactivismo
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.;.1 Paquito el de Cuba

Francisco Rodriguez Cruz

"Paquito el de Cuba. Una década de ciberactivismo" esta disponible en la plataforma cubana Superfacil.

Ser activista por los derechos de una comunidad histéricamente marginada no es sencillo. Mas aun si te
denominas comunista. Llegan los ataques por uno u otro motivo. Paquito tiene su propia guia para
asumir tales situaciones. Entiende que “el que ofende es quien pierde”, y de alguna manera se siente
feliz, porgue “ayuda a ‘ubicar’ a una persona que tiene malos sentimientos”.

Mientras, se empefia en ayudar a construir el socialismo que queremos. jAbajo la discriminacion! De lo
polémico a lo simpatico, siempre. Unico. Lo hace a través de juegos de palabras, ironias, post en
Facebook, marchas, su trabajo periodistico. ¢ La finalidad? Cumplir con la premisa de que Revolucién es
“ser tratado y tratar a los demas, como seres humanos”.

Desde Cubadebate te invitamos a leer Paquito el de Cuba. Una década de ciberactivismo, una
compilacion de confesiones y crénicas de teméticas diversas, publicadas en el blog y que recién fue
presentado en formato libro, durante las Jornadas Cubanas contra la Homofobia y la Transfobia. Esta
disponible en la plataforma cubana Superfacil.

También que nos acomparfie con la serie La historia de un padre gay, seropositivo y comunista en
Cuba, que se estara publicando durante la semana en nuestras plataformas de Facebook y YouTube.

En video, el capitulo |

(Tomado de Cubadebate).
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