El mar no perdona (I) (+Videos)

Foto: Diario Granma.

«Me acababan de decir la hora. Eran las cuatro menos cuarto de la madrugada y se habia parado un
motor. Seguia entrando agua y ya me llegaba al nivel de la cintura. ¢ Qué es lo que pasa? —pregunté.
Cargué al nifio de Lisbetty Alfonso Jiménez, que dormia encima de mi envuelto en una capa, y fui a
llevarselo. Apenas las linternas de los celulares me alumbraban el rostro.

Intentaron encender el motor, pero no arrancaba. Sekiel Castro Vergel (Kiko) y dos hombres empezaron
a picar un galén de gasolina con un cuchillo. No dio tiempo a nada. La lancha se hundié», nos cuenta
Quirenia Estevez Moreno, y se tapa el rostro con las dos manos. Queda en silencio y no dice mas nada.

Hacia dos meses que Juan Manuel Ortueta Manso habia llegado a Miami en un chapin, como se le
conoce en Caibarién a los botes o balsas rusticas. A los pocos dias, contacté con ellay, a través de
WhatsApp, iniciaron una relacion amorosa.



«Chateabamos de cémo estaba la vida aqui y alla, de las nifias y la boberia esa del enamoramiento.
Siempre decia que me iba a llevar para afuera, que no me preocupara por los 15 de la nifia. Yo nunca
habia pensado en irme, le tengo panico al mar y no sé nadar, pero andaba loca con la situacién
econdémica y entonces él empezd con aquello de llevarme. Me escribié que venia a buscarme dentro de
poco. Yo tenia que decidir», relata Quirenia.

Juan Manuel la llamo el 26 de febrero para avisarle de la salida: «Tu lo que tienes que hacer es montarte
con ellos y tienes que irte porque yo voy a entrar a buscarte». Asi le dijo, y aceptd. «Se me aparecio la
oportunidad y la agarré, de todas formas, cuando llegara alla, si no me gustaba, me separaba de ély
seguia con mi vida», agrego.

Ella dejo a sus dos nifias con la hermana mayor y no dio muchas explicaciones, solo que se iba de viaje
por unos dias. Seria un trayecto rapido, sin complicaciones. Segun Juan Manuel, en pocas horas llegaria
con éxito a la costa de la Florida, igual que él.



Llevo consigo, exclusivamente, un monedero con el carné y un poco de dinero. No pensé en las 90 millas
de distancia, en la profundidad de las aguas, en las marejadas que vuelven el mar Caribe un infierno de
olas, en los tiburones y, mucho menos, en el coronavirus.

Al dia siguiente, un desconocido la recogié en una motoneta e inici6 el recorrido. «Primero me llevaron al
Van Troi 1, donde me estaban esperando Lisbetty con sus dos nifios. Luego se fueron incorporando otros
durante el viaje», relata.

Roberto Bermudez Rodriguez fue una de las personas que se sumaron. Contaba con los 10 000 ddlares
para costearse la salida, ya que habia vendido una moto recientemente. Fue contactado por un conocido
de Caibarién, alias Pepe. En el caso de Leandro Rodriguez Hernandez, unos familiares y amigos le
prestarian el dinero al llegar a Miami.



«Cuando nos bajamos del carro llegamos a un terraplén y nos empezaron a guiar monte adentro.
Caminamos varios kildbmetros y atravesamos un cafiaveral. Los hombres estuvimos ayudando a Lisbetty
con sus hijos pequefios, la nifia de seis afios y el varén de dos. Era un camino bastante intrincado»,
describe Leandro.

Las noches del 27 y el 28 de febrero durmieron a la intemperie, sin comer ni bafiarse. El guia los habia
dejado solos. No contaban con insumos, solo con unos dulces y tres litros de agua para ocho adultos y
dos nifos. «Lisbetty era la que llevaba en una mochila galletas, jamonada, barras de mani y algunos
medicamentos», refiere Quirenia.

Con el paso de los dias continuaban uniéndose mas personas hasta sumar 20. En la tarde del 1ro. de
marzo, lleg6 otra vez el guia y los acerco a la Playa Nazabal, Encrucijada. Otra noche acostados a la
intemperie, soportando el hambre, el frio y las picaduras de los jejenes.



En la mafiana siguiente, José Yuniel Le6n Vega, pescador de la zona, caminaba por el litoral costero,
cuando a lo lejos divis6 a un grupo de personas gritando y haciendo sefias hacia una embarcacion que
se acercaba.

«Vi un reguero de gente metiéndose en el agua y haciendo bulla. Me mandé a correr para buscar a mi
hermano y mi primo, que estaban pescando mas abajo. Nosotros tres nos unimos al grupo y hablamos
con Juan Manuel y Kiko, los lancheros, para que también nos llevaran. Ellos nos dijeron: jMontense,
guajiros, se la ganaron!», comenta.

Junto a los dos cubanos que timoneaban la embarcacion, en total sumaban 25 personas a bordo. A las
10:45 a.m., arrancaron los motores. Ya en el mar, la meta era llegar, sin ser descubiertos por los
guardacostas estadounidenses.

Si lograban llegar con éxito a suelo estadounidense, podrian permanecer en el territorio y, transcurrido un
afno, recibir la condicion de Residente Permanente por las autoridades del Servicio de Inmigracion y
Naturalizacion (INS, por su sigla en inglés).

Pero el «suefio americano» empezaba a verse lejano. Después de haber recorrido méas de 160
kilometros, se quedaron sin combustible, mientras se acercaban a Cayo Sal, Bahamas.

«Nos bajaron de la lancha, con el agua al nivel de los hombros. Tratamos de ayudar a Lisbetty para llevar
a los nifios hasta la orilla. Nos dijeron que iban a salir con la poca gasolina que les quedaba y recargar el
combustible. Regresarian dentro de un rato a recogernos. Nos dejaron 20 pomitos de agua, unas
galleticas, sorbetos y lascas de jamén para ir sobreviviendo», sefiala Leandro.

Sin embargo, el «rato» en el cayo bahamefio se convirtié en tres dias. Las pocas galletas y el agua que
tenian las dejaron solamente para los pequefios. La inhdspita zona contaba con unas palmeras que
practicamente no tenian cocos. La desesperacion y la sed los ahogaba.



Al tercer dia, trataron de incendiar el cayo en busca de auxilio, con una fosforera que José Yuniel traia
para encender los cigarros; pero no funciond. Apenas tenian agua para los menores. Se acostaron a
dormir y esa madrugada del 4 de marzo otra embarcacion regreso.

«A las 3:30 a.m., apareci6 Kiko en una nave mas pequefia. Eramos mucha gente para tan poca lancha.
Yo me senté en la popa porque me daba mucho mareo y habia vomitado en la salida», recuerda
Quirenia.

«Subimos a bordo y ¢,qué pas6? La pelicula del Titanic», se pregunta y responde a la vez Roberto.
«Después de una hora y media, como a 30 o 40 nudos, empezamos a hundirnos en cuestiones de
segundos. Primero se apago el motor y, 15 minutos después, la lancha se hundié», relata.

La primera en desaparecer fue la nifia de Lisbetty. Al darse cuenta, la madre comenzo a gritar. Todos
buscaron de donde aguantarse. Iniciaban las 14 horas mas aterradoras de sus vidas. Quedaban 24
personas vivas, con menos de cinco salvavidas, tres mujeres no sabian nadar...

(Tomado de Granma).
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