Las Victrolas (*)

Victrolas

por Ciro Bianchi Ross

En Cuba, hasta 1959, la victrola formé parte del paisaje. Las habia en los bares, los cafés, los
prostibulos, jlas bodegas! Eran, dice el musicografo Cristébal Diaz Ayala, “el medio mas efectivo para
lograr que la musica grabada reflejase realmente las preferencias del publico que decidia lo que queria
oir, y votaba con su dinero por sus preferidos”. Eran asimismo, y lo recuerda también Diaz Ayala, el
cliente mas importante de la industria disquera. Como esa industria, ya en esa fecha estaba totalmente
en manos cubanas, las victrolas absorbian cada afio cerca de tres millones de discos de produccién
nacional.

Ponian en evidencia a los cantantes de mayor pegada. Podian cantar mejor o peor, pero tenia taquilla, y
los que controlaban el negocio tomaban en cuenta sus nombres a la hora de decidir la grabaciones.

Habia entonces una musica victrolera. Aquella que hablaba de infidelidades, traiciones, amores
contrariados o imposibles, crimenes pasionales y en la que la mujer, flor de perdicion, era siempre
impura y aun asi se seguia amando. Cantantes hubo en la época que debieron su éxito a la victrola.



Orlando Contreras, Nico Membiela, José Tejedor y Blanca Rosa Gil, por ejemplo, fueron cantantes
popularizados por esos aparatos eléctricos.

“Sin entrar en consideraciones de orden estético sobre la calidad del producto comercial ofrecido, lo
cierto es quela victrola constituyé un simbolo de cultura popular y una de sus mas significativas vias de
expresion. Para tener una idea de su relevancia, basta decir que dichos artefactos obraron como
decisivos voceros de la musica popular, manifestacion que posee un peso gigantesco dentro del espectro
cultural cubano”, afirma la musicologa colombiana Adriana Orejuela en su libro El son no se fue de Cuba.

Es la Victor la que introduce en Cuba y populariza las victrolas. Pronto se extendio el invento por los
establecimientos comerciales y ya en la década de 1940 desempefiaba un importante papel en la
difusion y comercializacion de la musica popular. Prodigaba, a toda hora, la guaracha mas pegajosa o el
bolero mas quejumbro. Ya en 1954 habia unas 10 000 victrolas en la Isla, y en 1959 el doble de esa cifra,
aungue sus operadores declaraban solo 8 000 a fin de burlar los derechos de compositores e intérpretes.

El 1 de enero de 1959 el pueblo destruyd los parquimetros y las maquinas traganiqueles. Asalto lo
garitos, asi como los salones de juegos de los hoteles Plaza, Sevillay Deauville. El dia 8, las nuevas
autoridades tomaban la determinacion de clausurar los casinos, cerrados con el triunfo mismo de la
Revolucion. No resultaba facil aplicar tal medida porque de la infraestructura del juego vivian entonces
unas 10 000 familias que serian empujadas al hambre. Hubo protestas por parte de los empleados del
sector, y mientras el presidente Manuel Urrutia se mantenia en sus trece en cuanto a a clausura, el
Comandante en Jefe Fidel Castro fue receptivo a la demanda. Comprendié que clausurar los casinos era
afadir un problema al ya agudo problema del desempleo. El 19 de febrero reabrian sus puertas, con
muchas regulaciones, los casinos de lujo; continuarian atrayendo a visitantes extranjeros y cubanos
adinerados y no afectarian la economia popular, pero se prohibia el bingo, las traganiqueles ---las
llamadas ladronas de un solo brazo--- los garitos de chinos y los tugurios de barrio.

Fue entonces que salaron a la luz los estrechos vinculos que existian entre las traganiqueles y las
victrolas, controladas por lo general por los mismos personajes y con muchas anomalias en su
operacion. Se decidié prohibirlas en bodegas y establecimientos abiertos. Nuevas protestas. El Centro de
Cafés de La Habana arguy6 que sus asociados no eran en su mayoria responsables de los malos
manejos que, en cuanto a las victrolas, ampar6 la dictadura recién derrocada y que eran victimas de las
contribuciones ilegales que se les obligaba a pagar. Puso el grito en el cielo la industria del disco: la
desaparicion de las victrolas decretaba la bancarrota de las disqueras nacionales que daban sustento a
unas 50 000 familias.

En un articulo publicado en la revista Bohemia se apelaba directamente al Ministro de Gobernacion -
Interior- del Gobierno Revolucionario. Decia en su titular: “Devuélvenos la alegria popular de las
victrolas”. Pero el Sindicato de Musicos era de una opinién opuesta. Queria muasica en vivo en los
establecimientos y aquellas maquinas cerraban a sus intérprete una fuente de empleo. Era la de nunca
acabar...

El 20 de febrero se empiezan a otorgar nuevos permisos para la operacion de las victrolas. No podian
guedar situadas cerca de hospitales, templos religiosos, juzgados, escuelas... De algunos lugares
desaparecieron para siempre. Pero no por ello desaparecia la alegria de la calle y la noches habaneras,
y los cabarets, luego de haber permanecido casi vacios durante los ultimos cuatro meses de 1958,
volvieron a abarrotarse.

De cualquier manera, aquellas victrolas de los afios 50 -Seeburg, Wurlitzer- estaban condenadas a
desaparecer. De muerte natural. Hoy existen victrolas modernas en algunos centros de recreo. Las otras,
de existir, son una atraccion para los visitantes. Algunas de ellas, por obra y gracia del realismo magico
cubano, todavia funcionan. Pero la mayoria son piezas de museo. (Tomado de Cubadebate)



* En la ciudad de Holguin, existe una Casa de la Victrola, proyecto cultural recién abierto (2019) y de
gran atractivo para los melémanos y en especial para los amantes de la historia y la musica antigua.

Casa de la Victrola en Holguin,Cuba

como Ernesto Lecuona y Rita Montaner.

Este museo musical impacta por ofrecer
a modo de muestra permanente una
coleccion de grabadores y reproductores
de sonidos mecénicos y acusticos
creados en el transcurso del siglo XIX'y
las primeras tres décadas de la siguiente
centuria.

Alli el visitante podra encontrar 14 piezas
originales, entre ellas un Fondgrafo
Edison modelo ¢ (1898), un gramofono
Victor 1 (1905) y una Amberola Edison
modelo 30 (1912), fabricados en New
Jersey, Estados Unidos.

Muchos de los fonogramas contienen lo
mejor de la musica sinfénica del pasado
siglo y grabaciones originales del
afamado tenor italiano Enrico Caruso y de
celebridades del pentagrama nacional
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