Para conformar € rostro de
nuestra América

por Graziella Pogolotti

Hijo de rusa y franceés, Alejo Carpentier nacié en Lausana, Suiza, el 26 de diciembre de 1904. Llego a
Cuba en edad temprana, cuando sus padres, como tantos otros emigrantes, intentaron hacer fortuna en
un pais recién liberado del dominio espafiol. Para procurar alivio al asma que aquejaba al nifio se
instalaron en una zona rural de la periferia habanera. Alli conoci6 de cerca la prodigalidad de la
naturaleza y, sobre todo, el modo de vida del campesino.

Las vivencias de entonces complementaron una formacion autodidacta en los terrenos de la musicay la
literatura, dado que su enfermedad coart6 su asistencia regular a la escuela.

No habia traspasado la adolescencia cuando el abandono del padre le impuso la necesidad de garantizar
la supervivencia propia junto a la de su madre. El enorme aval de lecturas acumuladas respaldaba su
orientaciéon hacia la practica literaria. Se estrend en el ejercicio periodistico en La Discusion, 6rgano de



prensa situado en la Plaza de la Catedral. Encargado de resefiar los estrenos teatrales, al término de la
funcién escribia sus cuartillas en una redaccion solitaria, dado lo avanzado de la noche. Regresaria
luego al hogar, caminando a lo largo de las calles de la ciudad vieja. A pesar del cansancio, el recorrido
resultaria gratificante. Iba descubriendo los valores de la arquitectura habanera, pasion que lo
acompabfaria por el resto de su vida.

El ambiente periodistico ofreci6 la oportunidad, al solitario de antafio, de insertarse en un extenso
universo de relaciones constituido por una generacion emergente que se proponia renovar los lenguajes
artisticos y romper las ataduras del coloniaje. El poeta Rubén Martinez Villena era uno de los
animadores del Movimiento. La vocacion musical de Carpentier lo convirtié en cémplice de los
compositores Amadeo Roldan y Alejandro Garcia Caturla.

En un medio que arrastraba el tragico legado del racismo, reivindicaron la contribucién africana a la
conformacioén de la cultura nacional. Incorporaron al quehacer sinfénico la riqueza de los ritmos y
exploraron el alcance de un universo mitico, factor insoslayable y presencia viva en la constitucion del
imaginario popular. Su participacion en el Grupo Minorista lo llevé a la carcel cuando la dictadura de
Machado desat6 la represién contra una supuesta conspiracién comunista que involucré a obreros e
intelectuales. El activismo de estos ultimos habia inquietado al tirano. Para el narrador en ciernes la
prision acrecento su conocimiento de la sociedad cubana.

Asediado, con la complicidad del poeta surrealista Robert Desnos, marché como polizonte
indocumentado en un barco hacia Europa. Sabia ya que, a través de su accion en la cultura y la
sociedad, se habia enraizado definitivamente en Cuba, su patria de eleccion. Con vistas al regreso
completaria el aprendizaje necesario y, sobre todo, dedicaria el escaso tiempo libre que le dejaba la
lucha por la subsistencia a lo que consideraba asignatura pendiente, el estudio de la América Latina.

Desde Cristobal Colén y Hernan Cortés, la narrativa de nuestro mundo habia sido construida por los
conquistadores, deseosos de obtener el beneplacito de la Corte espafiola. Alli compartié también las
vivencias de otros emigrantes de estas tierras, a la vez que seguia los pasos de las coordenadas
mayores de la politica internacional.

De regreso a Cuba disfruto la plenitud del rencuentro, aunque vivio la amarga percepcion de contemplar
el lamentable panorama politico y social del entorno y sus consecuencias en la dispersion de la
generacion que habia aspirado a asaltar el cielo. Tuvo que someterse a la dura brega por asegurar el
sustento de los suyos. El encargo de un libro sobre la masica en Cuba por parte de la editorial Fondo de
Cultura Econdmica de México lo condujo a descubrir la obra olvidada del compositor Esteban Salas 'y a
completar su relectura de la cultura nacional. Un viaje a Haiti amplio la perspectiva caribefia y le reveld
las claves para abordar su visibn de América en el cruce entre el tiempo mitico y el tiempo de la Historia,
asi como la articulacién de lo local y lo universal.

Habia encontrado las claves del «reino de este mundo». Estaba sentando las bases de la nueva
narrativa latinoamericana. La necesidad de escribir se volvia cada vez mas apremiante. Pero, en las
circunstancias adversas de la Isla, la lucha por la subsistencia devoraba las energias y el tiempo
disponible. De Venezuela le lleg6 el ofrecimiento de un contrato que garantizaba el indispensable
bienestar econdmico. Instalado en la tierra firme, pudo recuperar «los pasos perdidos» en lo profundo de
la selva y atravesar las edades de la historia hasta llegar, en el corazon legendario de El Dorado, al
instante primigenio de la formacion de la sociedad humana. Recorri6 el arco antillano para descubrir el
pasaje que bafa El siglo de las luces.

Con la publicacion de algunos de sus textos esenciales alcanz6 renombre internacional. Sin embargo, en
un amanecer de enero, en la caraquefia Plaza del Silencio, reconocio en la voz de Fidel la autenticidad
de una Revolucion triunfante. Era el renacer de sus suefos juveniles y su suerte estaba echada.



Puso al servicio del tan anhelado proyecto transformador su experiencia de animador cultural, su
relevante prestigio personal y el saber acumulado a lo largo de toda una vida. Con la fundacién de la
Editorial Nacional prepar6 para el naciente publico lector un ejemplar catalogo de obras, abierto a los
mas amplios horizontes del saber. Como conferencista duefio del arte de la comunicacion divulgo la
cultura cubana en Europa y América. Se desempefié como diplomético. Su tarea de servicio no cercené
la continuidad de su trabajo de narrador.

Siempre vigente, la obra de Carpentier atraviesa fronteras y conquista nuevos espacios geograficos. Es
objeto de estudio en las universidades, inspira tesis de Doctorado y permanece viva en el debate
académico. En el 2022, a punto de comenzar, El siglo de las luces arribara a su sexagésimo aniversario.
En los dias que corren, su vision del intelectual inscrito en la turbulencia revolucionaria tiene que
convocar a lecturas productivas y fecundas. (Fuente: JR)
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