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Fugas espectaculares

por Ciro Bianchi

Un cubano al que apodaban Cotorrita tenía en los años 40 del siglo pasado el récord de fugas en todo el
continente americano. Cárcel en la que lo encerraban, cárcel de la que se evadía, al igual que otro
cubano, «El hombre mosca», que agobió tanto a las autoridades con sus escapadas que un día lo
«suicidaron» en el Castillo del Príncipe.

Algo parecido sucedió a Ramón Arroyo, el «bandolero sentimental». Arroyito, como era conocido, logró
huir de la penitenciaría de Matanzas y luego de la Prisión de La Habana antes de que, capturado de
nuevo, se dispusiera, en 1928, su traslado al Presidio Modelo, en Isla de Pinos. No llegó vivo al
reclusorio. Para garantizar que no volviera a fugarse, sus custodios, por órdenes superiores, lo
asesinaron en el camino, luego de haberlo dejado toda la noche con las manos atadas a merced de
mosquitos y jejenes.

Conteo de presos



No son esas las primeras evasiones famosas que
registra la crónica cubana. Ya antes, en 1888, hizo
historia la fuga que protagonizaron en el Príncipe, en
vísperas de su ejecución, el notorio bandido Victoriano
Machín y su hermano.

Machín, con su banda, sembraba el terror y la muerte en
Pinar del Río y en zonas del oeste de La Habana. Ante la
indiferencia policial, actuaba con impunidad absoluta
hasta que un día del mes de agosto del año señalado,
Francisco Fajardo, un honesto ciudadano de Guanajay,
condujo a las autoridades hasta el lugar donde se
ocultaban los delincuentes y las dejó sin alternativa.

El 28 del propio mes juzgaron a Machín en el Castillo de
la Fuerza y lo sentenciaron a muerte, e igual condena
recibió su hermano, que había sido capturado en su
compañía. Serían ejecutados a garrote el 7 de
noviembre…

El día 3, sin embargo, cuando se llevaba a cabo el
conteo de presos en el Príncipe, el calabozo 16 y medio,
que ocupaban los Machín, estaba vacío. Limaron los
barrotes de la pequeña claraboya que se alzaba a 11
varas del suelo y los fugitivos se escurrieron hacia los
fosos deslizándose por una cuerda de algodón encerada
de menos de un dedo de diámetro.

Como resultaba totalmente imposible que los reclusos, aun encaramados uno sobre otro, pudiesen
alcanzar la claraboya, lo que demostraba que no actuaron sin ayuda de los custodios, el Gobierno
colonial dispuso de inmediato la detención del jefe de la prisión y apenas un mes después la corona
española decidió la destitución del gobernador general de la Isla, Sabás Marín, cuando Machín,
personado en Guanajay, a plena luz del día y a la vista de todos, dio muerte a machetazos al hombre
que lo había delatado.

Antigua prisión de La Habana



No quedaría sin castigo. El teniente
general Manuel Salamanca —rígido,
inflexible, severo y honesto— al asumir el
mando de la colonia responsabilizó a las
autoridades civiles y militares y, desde
luego, a la policía, con todos los actos
que los bandidos pudiesen cometer, y
advirtió que en su gobierno no se seguiría
proceso alguno por «infidelidad en la
custodia de presos», pero que podría
suceder que por alguna confusión
lamentable se le aplicase la ley de fuga al
custodio que permitiera la evasión de un
prisionero. Poco después, Victoriano
Machín era detenido en la ciudad de
Cienfuegos y trasladado a La Habana
donde, en la Cabaña, esperaría el día en
que se cumpliría su sentencia.

Ante una multitud que nunca antes se vio
en la capital para presenciar un acto
como ese, se llevaría a cabo la ejecución
de Machín. El terrible bandido, que tenía
más de 30 asesinatos sobre sus espaldas, se portó, llegado el caso, como un cobarde; lloraba,
suplicaba, se arrodillaba, se arrastraba por el suelo… Tuvieron que cargarlo para sentarlo en el garrote, y
una vez allí, con las manos atadas, trató de morder al verdugo que, tan o más acobardado que la víctima,
cayó al suelo desmayado.

Volvió solito

Ajusticiamiento a Victoriano Machín



También Carlos Duque de Estrada, en junio de 1933, fue
devuelto a la cárcel luego de una fuga sensacional. Por su

oposición a la tiranía de Machado, guardaba prisión en Isla de Pinos. Una tarde, con el ánimo de
evadirse, se ocultó en el campo de béisbol del Presidio Modelo, y ya de madrugada, deslizándose por los
terrenos aledaños a las galeras, logró alcanzar la carretera que conduce a Nueva Gerona.

Una vez allí tuvo la suerte de colarse en un barco que salía rumbo al Surgidero de Batabanó, pero,
detectado, fue conducido otra vez al reclusorio. Pese al fracaso final, Estrada, que en 1947 ganaría cierta
celebridad al propugnar en México la independencia del estado de Chiapas, demostró lo inadmisible: era
posible fugarse del Presidio Modelo.

Tiempo después lo imitaría Rutilio Ramos, que cumplía prisión en la Isla por el asesinato de Pedro
Acosta, alcalde de Marianao. Pero a Rutilio no habría que devolverlo a la cárcel; volvió solito al no poder
soportar, ya en La Habana, las angustias de la persecución policial.

Otro recluso, Antonio Isla, se fugó también del Presidio Modelo y, al parecer, nunca pudieron encontrarlo.

Policarpo

En dos ocasiones se fugó el temible Policarpo Soler. Cuando lo detuvieron en Matanzas preparaba su
postulación a la Cámara de Representantes y alardeaba de su amistad con el presidente Prío y con altas
figuras del régimen. Los reporteros que lo entrevistaron en la cárcel matancera dijeron que «lucía
impecable, satisfecho, jovial; sin una mancha en su blanco atuendo ni una vacilación en su postura».

Más que un recluso con muchas causas pendientes con la justicia, parecía un político influyente. Estaba
alojado en la jefatura de la penitenciaría y el propio jefe del penal velaba su sueño. Desde allí mandaba
recados amenazadores al Palacio Presidencial.

—Vendrán a visitarme el Primer Ministro y un comandante del Ejército— anunció al alcaide de la prisión.
Pero fueron otros sus visitantes. Acudieron varios hombres que se identificaron como trabajadores de la
fábrica de jarcias, pidieron permiso para entrevistarse con «el amigo Policarpo» y prorrumpieron en un
vocerío estentóreo cuando se les negó el acceso.

A fin de aplacar el escándalo se autorizó a pasar al que iba al frente del grupo y en ese mismo momento
se permitió la entrada de una mujer que pidió saludar a Policarpo. La reja exterior quedó abierta.

Campo de beisbol en el Presidio Modelo



Policarpo, en compañía de un capitán del
Ejército, aguardaba en el patio y avanzó
hacia sus visitantes. La mujer le pasó una
pistola 45, empujó el gánster al oficial y
salió tranquilamente de la prisión. Fuera,
los supuestos obreros, armados ahora de
ametralladoras, lo rodearon para
protegerlo. Ocurrió entonces lo
inconcebible. El alcaide, abrazado al
prófugo, le dijo: —¡Policarpo, por tu
madre, no te vayas! ¡Mira que me
perjudicas! A lo que respondió el aludido:
—Chico, no soy yo, son mis amigos los
que me llevan…

Eso ocurrió en junio de 1951. Cinco
meses después se fugaría del Castillo del
Príncipe junto con otros cinco reclusos.
Contaron con ayuda del exterior y la
complicidad de algunos custodios y
directivos de la prisión. No de otra forma
pudo el grupo bajar por una escala atada
a una ventana los cien pies que
separaban la azotea del fondo del foso, atravesarlo y subir el muro exterior por una escalera de cuerdas.

Lo demás resultó más fácil todavía. Ganaron los fugitivos una garita de vigilancia, corrieron por los patios
de casas aledañas y salieron a las inmediaciones de la 9na. Estación de Policía, donde abordaron los
vehículos que los esperaban. Todo sin disparar un tiro y sin que nadie los persiguiera.

Guarina y el Chino

Del Presidio Modelo se evadieron, en enero de 1949, Enrique Dobarganes, conocido por Guarina y José
Rivero Prendes, alias el Chino, dos de los autores del robo de la sucursal habanera del Royal Bank of
Canadá. Lo hicieron en compañía de otro recluso, Remigio García, que nada tuvo que ver con el
mencionado asalto. Era un experto en fugas y confiaba en que esa vez no fallaría ya que el dinero que
Prendes y Guarina debían guardar del robo garantizaría la salida del país.

Foso del Castillo del Príncipe



En su momento, la prensa calificó dicha
evasión, que transcurrió sin alarma ni
obstáculo, de espectacular y prodigiosa.
Sin disputa, la más sensacional realizada
en Cuba, antes de la segunda de
Policarpo, dadas las condiciones de
normalidad que la rodearon.

En la mañana del 12 de enero, minutos
después del toque de diana, el Chino
Prendes, Guarina y Remigio García
subieron tranquilamente al automóvil de
José Manuel Lorca, médico del presidio.
El vehículo, guiado por uno de ellos,
atravesó en paz todo el patio interior del
reclusorio, para lo que tuvo que pasar
ante cinco garitas y cuatro vigilantes sin
que se diera la voz de alto. Como en un
caso de rutina, las puertas exteriores se
abrieron para el automóvil, que rodó veloz
hacia Nueva Gerona.

Ninguno de sus ocupantes iba armado y
los tres vestían uniformes de preso. Horas después 200 soldados y 40 agentes del Buró de
Investigaciones, llegados de La Habana, se desplegaban en abanico por todos los ámbitos de la Isla en
busca de los prófugos. Hallaron, a 90 kilómetros del penal, el automóvil abandonado. Guarina y Remigio
fueron baleados y muertos por sus perseguidores. El Chino Prendes no apareció vivo ni muerto.

Lo que sucedió con él es algo que todavía hoy se desconoce. (Tomado de Juventud Rebelde)
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