
Mi ruta junto al “Gallego”, o
mejor dicho, el “Asturiano”
Fernández
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por Nelson Domínguez Morera (Noel)*

Conocí a José Ramón Fernández Álvarez, el Gallego Fernández, en diciembre de 1960 durante el curso
de la Escuela de Responsables de Milicias de Matanzas, que él dirigió.

Todos sin excepción lo rechazábamos porque junto con él también venía el capitán Vila, quien era su
segundo al mando en esa unidad y se dedicaba a configurarnos con tiza una marca dentro de las
barracas, a fin de indicarnos hasta el nivel que tendría que llegar la espuma del detergente para aplicarle
a los escobillones en los pisos y después secarlos con escurridores y frazadas.



Transcurrió el cambio de mando Eisenhower-Kennedy en enero de 1961, nos acuartelaron y de ahí
partimos al Escambray, a combatir contra los bandidos alzados y al regreso enfrentar la agresión de
Playa Girón en abril de ese año.

Lo reconocí cuando me vaticinó, anteojos mediante oteando el mar, que si los buques de guerra
norteamericanos inmóviles en el horizonte se movían en dirección hacia la arena en posición vertical, y
disparaban sobre nosotros, no quedaría ni polvo.

Entonces me mandó encarecidamente a detener los disparos que entusiastas artilleros iniciaron hacia los
destructores enemigos con cañones de 120 milímetros, sin esperar orden alguna; de eso hablé con
Néstor García para su libro Hombres de Girón, y él mismo se lo contó a Estela Bravo en un documental.

Volví a acompañarlo en su laboriosa y disciplinaria ruta cuando por el Ministerio del Interior (Minint) tuve
el honor de atenderlo; él era en aquellos momentos ministro de Educación y fui testigo cómo manuscrita
y continuamente le agregaba al texto impreso e imitando a su mentor y guía, el líder histórico de la
Revolución, Fidel Castro, firmaba cada una de aquellas miles de cartas.

Poco tiempo después, desconociendo que la idea inicial era del Comandante en Jefe, El Invencible,
comencé hacerlo para con mis subordinados, alguno de los cuales a mis espaldas hasta me lo criticaban
y se disculparon cuando en un Consejo de Dirección -a manera de profilaxis- dije que lo había aprendido
del “Gallego”, tal era el respeto que todos le profesábamos, y eso que nunca dije quién era el originario
precursor.

José Ramón Fernández Álvarez (Santiago de Cuba, 4 de noviembre de 1923 – La Habana, 6 de enero
de 2019), fue un destacado revolucionario, Héroe de la República de Cuba, General de División de la
Reserva y asesor del presidente de los Consejos de Estado y de Ministros.

EN MÉXICO CON VÁZQUEZ RAÑA

Veníamos de regreso de los Panamericanos de Mar del Plata, en 1995, y Manolón González Guerra,
presidente del Comité Olímpico Cubano, nos había recomendado pasar por México de regreso.

Esto tenía el propósito de saludar al viejo amigo y más aún de Cuba Mario Vázquez Raña, para que
juntos precisáramos el mejor momento a fin de que el mexicano otorgara a Fidel Castro el collar olímpico
internacional, máximo galardón de ese organismo.

Éramos cuatro en la visita: Fernández, Manolón, Reynaldo González, entonces al frente del Instituto
Nacional de Deportes Educación Física y Recreación (Inder), y el escribidor.

Vázquez Raña, dueño de una cadena de 32 periódicos mexicanos y presidente de la Odepa, del comité
olímpico mexicano y miembro del internacional, tenía en su residencia una peculiar piscina en el centro
de la sala principal de la casa, adonde nos condujo no más llegar.

Entre tragos -nada que ver con tequila, por supuesto-, explicó los pormenores de la entrega que se
efectuaría poco tiempo después en el Salón de Protocolo del Consejo de Estado en el Palacio de la
Revolución, en La Habana, y también se le confirió a Manolón, que en aquel entonces lo desconocía.

Las hijas adolescentes del mexicano gran amigo también del Comandante en Jefe, de manera
desenfadada se pusieron los bikinis (por suerte aún no se usaba el hilo dental), y se tiraron al agua
climatizada, salpicándonos exprofeso, carcajada tras carcajada, mientras las del padre les otorgaban
bríos y complacencia para seguir.

Téngase en cuenta que todos los invitados estábamos vestidos con rigurosos trajes, cuello y corbata
incluidos, y por lo mucho que le respetaba y admiraba propuse al gallego Fernández, apartando la vista
de aquellas bellezas, de correrle la silla para evitar las salpicaduras.



Ni se te ocurra, contestó tajante aguantándome con presión la mano y cuasi militarmente como solía
hacernos desde la Escuela de Milicias; después, en tono conciliador, me susurró: Eso es lo que ellas y el
padre quisieran que hiciéramos, y no les voy a dar ese gusto.

DURANTE LA OLIMPIADA DE ATLANTA

Para la Olimpiada de Atlanta, en 1996, me mandaron antes que a Fernández a fin de recibirlo en el
aeropuerto junto a los integrantes del primer vuelo de los atletas cubanos; los hombres del Special
Security Service, a quienes solicité a través del FBI -y sin consultárselo porque no lo habría asimilado-,
que lo protegieran dado su rol de vicepresidente.

No aclaré que lo era del Consejo de Ministros, no le puse apellido y al parecer presumieron que era del
país, y por tanto, le asignaron una descomunal limousine blindada. Aquel lujosísimo transporte tenía más
de ocho plazas y para peor, de ostentoso color blanco brillante. Les anticipé que el vicepresidente no la
aceptaría.

Igualmente designaron a un jefe para que junto a mí subiera al avión antes que nadie bajara a fin de
cargarle el equipaje personal, y tampoco me creyeron cuando les dije que estaría junto al de los atletas
en el mismo compartimento de carga del avión.

Presuroso me adelanté al muy profesional coronel que actuaba de jefe, y bajito le dije al gallego
Fernández aún en su asiento, que mirara el transporte asignado por la ventanilla. Se paró como un
resorte y casi se golpea la cabeza, dada su inmensa estatura, recriminándome a la vista de todos los
atletas, con tripulantes incluidos.

Diplomáticamente le expuse con mucho tacto que lo había dicho desde antes y sin darle tiempo que
ripostara, procedí a presentarle al coronel gringo, como para persuadirlo y para sorpresa de todos los
que no lo conocían, incluido el personal cubano, en perfecto inglés él explicó que lo agradecía pero no
acostumbraba a eso y se desplazaría en el auto que a mí me había asignado el FBI.

Pero ahí no terminó todo: cuando le pidieron su equipaje para bajárselo, ya medio enfadado casi sin
disimularlo, también le espetó a aquel bien intencionado oficial -quien no salía de su asombro-, que
tendrían que esperar se bajaran todos los equipajes, porque él esperaría el despacho y se marcharía de
último.

Intentando persuadirlo conmigo incluido, durante el despacho y trámites volvió el jefe del equipo de
protección yanqui a equivocarse, al ofrecerle un traductor que habían traído con ellos desconociendo
sobre su dominio perfecto del inglés.

El en realidad descendiente de asturianos volvió a la carga: están muy mal informados sus hombres,
porque en los archivos debe constar que yo pasé escuela militar en este país antes de que usted naciera.
Había cursado estudios y se graduó en la Escuela de Artillería de Cuba y en la Escuela de Artillería del
Ejército de los Estados Unidos en Fort Sill, Oklahoma.

El otro encontronazo fue cuando en el auto a mí asignado con chofer puertorriqueño y custodiados en
caravana con un puntero y otro detrás en vehículos todo terreno donde se desplazaban con mucho
aspaviento incluso con luces y sirenas encendidas, nos dejaron en la puerta de aquel súper hotel de más
de 30 pisos.

Se enteró por los mismos del Security Service, que tenían una habitación al lado de la suite a él
estipulada para poder protegerlo mejor. Se volteó para mí y me dijo en inglés, para que los asombrados
entendieran: ¿y quién va a pagar todo esto, porque yo no tengo ni un quarter (moneda de 25 centavos de
dólar)?



Así era ese Héroe de la República de Cuba y el segundo épico de la primera gran derrota del
imperialismo en América, de cuyas manos tuve el privilegio que me impusiera en el mismo escenario de
los hechos 40 años más tarde la Medalla de Girón, y tan imprevisible como siempre dijo abrazándome:
¿todavía te acuerdas de los destroyers?

Disciplinado como ningún otro, fiel a Fidel Castro y a Raúl Castro, enérgico, recto y para nada
displicente, sino bien afable y persuasivo, también como nadie excepcional y ético, como lo definió José
Ramón Machado Ventura en el acto de despedida física; este 6 de enero se cumplen cuatro años del
fallecimiento del Gallego.

Recuerdo que un día en su oficina, ya como asesor de Raúl Castro, me dijo que aunque no le molestaba,
no era gallego, sino santiaguero y solo descendiente de asturianos, de ahí devino el título de esta
crónica.

Pero todo el pueblo cubano seguirá diciéndole con gran afabilidad y el mayor respeto “El Gallego
Fernández”. (Tomado de PL)

*Coronel (r) que ocupó responsabilidades en la Seguridad de Estado
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