Estrenan nueva cancion de The
Beatles: “ Now and Then”
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Sesenta y un afos después de lanzar su primer sencillo, “Love Me Do”, los Beatles han lanzado el altimo.
“Now and Then” refleja, en las tres palabras de su titulo, su antecedente, que esta al otro lado. El sencillo
acompafia a una nueva version de los albumes de grandes éxitos Red y Blue del grupo.

Podria considerarse una estrategia cinica de mercadotecnia, pero la historia de su larga gestacion
sugiere lo contrario. Dentro de la historia de “Love Me Do” hasta “Now and Then” esté la historia de amor
de John Lennon y Paul McCartney, que también es la nuestra.

Mas de medio siglo después de la separacion de los Beatles, sus canciones siguen impregnando
nuestras vidas. Las cantamos en las guarderias y en los estadios; las lloramos en bodas y funerales, y en
la intimidad de nuestros cuartos.



Las canciones de los Beatles nos siguen hablando de manera tan directa porque son vehiculos de
transmision de sentimientos demasiado poderosos para el habla normal. Lennon y McCartney eran
jovenes intensos que crecieron en una época en la que no se animaba a los hombres a hablar de sus
sentimientos, ni en terapia ni entre ellos. Su educacion emocional vino de la musica, especialmente de la
musica de artistas negros como Smokey Robinson, Arthur Alexander y The Shirelles. Casi todo lo que
sentian —y sentian mucho— lo volcaban en la masica, incluidos sus sentimientos mutuos.

“Now and Then” no fue concebida como una cancién de los Beatles. Bastante después de la disolucion
del grupo, Lennon la escribi6 al piano durante su periodo en retiro de la escena publica a finales de la
década de 1970. La grabd en una grabadora y la guard6. En 1994, su esposa, Yoko Ono, descubrié un
par de casetes con las maquetas de canciones de su marido y las aport6 al proyecto retrospectivo de los
Beatles Anthology.

En la etiqueta de una de ellas, Lennon habia garabateado “Now + Then”, como si quisiera destacar esa
cancion en particular. Pero como la calidad del sonido era muy mala (George Harrison la calificé de
“basura”), “Now and Then” no llegé muy lejos.

Pero McCartney nunca se olvido6 de ella. Envié el demo a Peter Jackson, el director del documental sobre
los Beatles Get Back, que utiliz tecnologia de audio de vanguardia para limpiar la cinta tan a fondo que
sonaba como si Lennon estuviera de nuevo en la sala.

“Ahi estaba, la voz de John, cristalina”, dijo McCartney. “Es muy emotivo”. McCartney y Ringo Starr,
ahora con mas de 80 afios —y George Harrison, de manera péstuma— afiadieron partes.

¢ Por gué McCartney fue tras este proyecto durante tanto tiempo? Ya esta bastante ocupado, tan solo en
los ultimos cinco afos, ha trabajado en albumes en solitario, un libro de memorias, un musical y una gira
mundial.

“Now and Then” es una cancion dulcemente melancdlica, pero quiza no al nivel de los Beatles cuando
estaban juntos. Giles Martin, productor de este nuevo tema e hijo del legendario productor de los Beatles
George Martin, tiene una teoria: “Tengo la sensacién de que ‘Now and Then’ es una carta de amor para
Paul escrita por John”, afirma, y cree que “por eso Paul tenia tanta determinacion de acabarla”.

Aunque se le ha calificado de amistad, rivalidad o asociacion de conveniencia, la mejor manera de
concebir la relacion entre estos dos genios es como una aventura amorosa. Por lo que sabemos, no fue
una relaciéon sexual, pero si apasionada: intensa, tierna y tempestuosa.

Lennon y McCartney se conocieron siendo adolescentes en 1957. Eran talentosos, carismaticos y
estaban dafiados. McCartney habia perdido recientemente a su querida madre a causa del cancer,
Lennon habia pasado de madre a padre y a tia sin sentirse nunca querido. Su madre, Julia, a la que
adoraba, muri6 atropellada por un conductor imprudente un afio después.

El duelo uni6 a estos nifilos huérfanos de madre, y también la risa. Pero la musica fue el vinculo méas
fuerte de todos. Decidieron escribir canciones juntos, promesa que mantuvieron hasta la separacion de
los Beatles, y sofiaron con crear todo un mundo privado.

En pocos afios, el mundo se convirtié en su suefio. La microcultura que germiné entre ellos se convirtio
en la filosofia de los Beatles, que dej6 una huella perdurable en todos nosotros. Puede que no seamos
tan optimistas como ellos en aquel entonces, pero estamos imbuidos de su curiosidad incesante, su
imaginacion salvaje y su creencia en las posibilidades del amor.

A lo largo de su relacion, Lennon y McCartney utilizaron las canciones para decirse cosas que quiza no
se sentian capaces de decirse a la cara. Lennon dijo que escribio la cancién de 1968 “Glass Onion” (un
verso dice: “the walrus was Paul” o “la morsa era Paul”) como una forma de hacerle saber a McCartney



gue seguian siendo amigos.

Tras la ruptura de la banda, mantuvieron un dialogo a distancia, en canciones llenas de recriminaciones,
arrepentimiento y afecto. Lennon, herido por las ofensas que McCartney habia incluido en su album Ram
(“You took your lucky break and broke it in two” o “aprovechaste tu gran oportunidad y la partiste en
dos”), grabo6 “How Do You Sleep?”, un atague rencoroso e hiriente contra su antiguo compafiero
compositor (“the only thing you done was yesterday” o “lo Unico que hiciste fue ‘yesterday™).

McCartney respondio con “Dear Friend”, una melancolica llamada al cese de hostilidades (“Is this really
the borderline?” o “¢ De verdad este es el limite?”).

Después de esto, se dio una tregua. Durante el resto de la década, hasta la muerte de Lennon en 1980,
hicieron esfuerzos vacilantes para restablecer su amistad desde distintos lados del Atlantico. McCartney
y SuU esposa, Linda, visitaron a Lennon en Estados Unidos, pero es posible que se reservaran sus
verdaderas confidencias para las canciones.

En “Let Me Roll It”, McCartney hace una imitacion virtual de Lennon. En “I Know (I Know)”, Lennon canta:
“Hoy te quiero mas que ayer”, sobre un solo de guitarra basado en su ultima colaboracion directa para
componer canciones, “I've Got a Feeling”.

“Hablar es la forma més lenta de comunicarse”, dijo John Lennon en 1968. “La musica es mucho mejor”.
En cierto sentido, la musica de los Beatles, que tanta alegria y consuelo aporta, es el fruto glorioso de la
represion masculina. Nos gusta pensar que vivimos en una época emocionalmente mas ilustrada. Hemos
aprendido a hablar las cosas. Sin embargo, a veces pienso que eso es una especie de evasion, o un fallo
de las agallas. Hemos despertado del suefio y, sin embargo, parecemos estar mas confusos que nunca.

Carl Perkins, guitarrista y cantante de rockabilly y héroe de los Beatles, colabor6 con McCartney tras la
muerte de Lennon. Un dia, toc6 para McCartney una cancion que habia escrito para él con la frase: “Mi
viejo amigo, ¢no pensaras en mi de vez en cuando?”.

McCartney lloré y salié de la habitacion, dejando que Linda tranquilizara a un sorprendido Perkins. “Ella
dijo que [esas fueron] las Ultimas palabras que John Lennon le dijo a Paul en el pasillo del edificio
Dakota”, declaré Perkins a la revista Goldmine hacia el final de su vida. Lennon “le dio una palmadita en
el hombro y le dijo: ‘Piensa en mi de vez en cuando, viejo amigo™.

Podemos entender por qué una cancion llamada “Now and Then” (algo asi como “de vez en cuando” en
espafiol) puede ser tan importante para McCartney, y podemos adivinar lo que escucha en la letra de
Lennon:

Si debemos comenzar de nuevo
Entonces estaremos seguros
De que te amaré...

De vez en cuando, te extrafio
De vez en cuando

Quiero que estés ahi para mi.

En esas dos ultimas lineas, podemos oir la voz envejecida de McCartney uniéndose a la de su viejo
amigo.



El afio pasado, estuve entre el publico del MetLife Stadium de Nueva Jersey en un concierto de
McCartney. El primer bis del concierto fue un dueto virtual con Lennon de “I've Got a Feeling”, con
imagenes del concierto en la azotea de 1969.

Podria haber sido un truco barato, pero cuando McCartney se gir6 hacia la imagen gigante de su amigo
de joven, lloré, junto con miles de personas.

La tecnologia puede revivir el estado de ensofiacién, aunque solo sea durante una cancion.

(Tomado de The New York Times)
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