Derecho de mampara

Por Ciro Bianchi Ross

. Carlos Fonseca debi6 haber sido el
limpiabotas mas reputado de La Habana a
comienzos del siglo XX. No solo le lustraba
el calzado a don Tomas Estrada Palma,
entonces presidente de la Republica, sino
gue también eran clientes suyos otros tres
que, con el tiempo, ocuparian la primera
magistratura: el mayor general Mario
Garcia Menocal, el licenciado Alfredo
Zayas y el general Gerardo Machado.

Claro que no todos los usuarios de su sillén
eran presidenciables. Fonseca también
daba servicio a gente como Rafael
Montoro, figura cimera de la autonomia en
Cuba, y a no pocos veteranos de la
Independencia, como el general Sanchez
Figueras, que estuvo con Maceo en el
combate de San Pedro y que, ya acabada
la guerra, se cas6 con una muchacha
bellisima que podia ser su nietay a la que
dej6 viuda cinco afios después de haberla
desposado.

mplk Tenia Fonseca su sillon en el café El
Guanche, en Belascoain y Neptuno, frente
al café El Siglo XX, que todavia existe, y
hasta esa esquina llegaba don Tomas... en tranvia.

Resulta que Frank Steinhart, presidente de la Havana Electric, la empresa propietaria de los tranvias
habaneros, puso uno de esos vehiculos a disposicién de Estrada Palma, que lo utilizé para acudir a su
toma de posesion como Presidente de la Republica, el 20 de mayo de 1902, y siguio utilizandolo luego
en no pocas de sus gestiones oficiales y particulares.

Abordaba el mandatario el tranvia en las inmediaciones del Palacio Presidencial (antiguo Palacio de los
Capitanes Generales), en la Plaza de Armas; salia el vehiculo de La Habana Vieja, se internaba en el
centro de la ciudad y al entrar en Belascoain hacia una breve parada a la altura de Neptuno para que
descendiera el Presidente.

Una vez que le limpiaban los zapatos, don Tomas esperaba a que el tranvia, que habia dado la vuelta
por Reina, pasara a recogerlo, esta vez por Neptuno.

Machado y los aviones



Gerardo Machado fue el primer presidente cubano que volo en avién, y uno de los primeros mandatarios
en hacerlo en el mundo.

Charles Lindbergh, el primer aviador en atravesar solo y sin escalas el océano Atlantico, invito al dictador
a sobrevolar La Habana y Machado no solo acepto6 la propuesta, sino que le cogio el gusto de tal forma
gue a partir de ese momento cada vez que tenia necesidad de desplazarse al oriente de la Isla pedia a
Cubana de Aviacién que pusiera a su disposicion un aparato para ahorrarse la carretera.

El 20 de mayo de 1927, Lindbergh partié del aeropuerto Roosevelt, en Nueva York. Tripulaba un aparato
de un solo motor, redisefiado por él mismo, que tenia por nombre Spirit of Saint Louis. Treinta y tres
horas y 32 minutos después arribaba al aerodromo de Le Bourget, cerca de Paris, y consumaba la
hazafia que lo convertiria en uno de los aviadores mas famosos de todos los tiempos.

A partir de ese histdrico vuelo y siempre a bordo de su monoplano, visité varios paises latinoamericanos
con el propdsito de abrir nuevas rutas aéreas. En todas las naciones que visito se le recibié con gran
pompay se le tributaron los honores que merecia.

Cuba no seria la excepcion. El 8 de febrero de 1928, fecha de su llegada a La Habana procedente de
Haiti, se declar6 el Dia de Lindbergh. El pueblo habanero fue a darle la bienvenida en el aerédromo del
campamento militar de Columbia y lo aclamo luego en la terraza norte del Palacio Presidencial.

El general Alberto Herrera, jefe del Ejército, y el doctor Orestes Ferrara, secretario de Estado, lo
condujeron enseguida a presencia del presidente Machado, que le otorgaria una importante
condecoracion. Cuba fue el tltimo pais que visitd el famoso aviador norteamericano a bordo del Spirit of
Saint Louis.

Al regresar a su pais decidio que el avion se conservara y exhibiera en el Museo del Aire y el Espacio, de
Washington. Lindbergh volveria a la capital cubana en febrero de 1929 a bordo del avion Aguila solitaria.

El 12 de febrero un avion se engaland en el aeropuerto de Boyeros para acoger al presidente de Cuba y
al mas nombrado de los aviadores, que lo tripularia. Era un Ford de tres motores con capacidad para
diez pasajeros y dos tripulantes.

A partir de ahi ese mismo aparato u otro con caracteristicas similares, que hacia entonces los vuelos
Habana-Santiago de Cuba con escala en la ciudad de Camaguey, estuvo al servicio de Machado cada
vez que el dictador lo solicitaba. Le fallé6 sin embargo el dia de la fuga, el 12 de agosto de 1933.

Pidi6 dos aviones, de doce plazas cada uno, para huir de la justicia popular con sus mas cercanos
colaboradores, y tuvo que conformarse con un aeroplano de seis plazas.

Ese Ford de tres motores, propiedad de la Pan American Airways y que Cubana de Aviacién arrendaba,
fue vendido, en los dias de la Il Guerra Mundial, a la Republica Dominicana, que lo utiliz6 como avién
presidencial.

Después que el satrapa Rafael Lednidas Trujillo se canso de usarlo, el aparato volvié a Estados Unidos,
y aquella aeronave utilizada por dos dictadores empez0 a utilizarse en labores de fumigacion, hasta los
afos 60, cuando se sac6 de circulacion, pero...

Hace algunos afios el viejo avion fue restaurado y se estd usando en viajes turisticos en la ciudad de
Grand Rapids, en Michigan. Cobran 50 délares por pasajero a cambio de una vuelta de 15 minutos.

Menocal y el divino Galimatias

El doctor Ramén Grau San Martin, presidente de Cuba por segunda vez entre 1944 y 1948, era asi. No
por gusto gano el mote de Divino Galimatias. Su lenguaje era oscuro y confuso; cantinflesco. Y é€l, todo



un maestro para eludir compromisos y rodear o evadir los temas sobre los que no le interesaba definirse
o sobre los que queria ocultar su pensamiento.

Los comerciantes de la calle Muralla le pidieron una entrevista a fin de referirle temas de su interés y
para los que buscaban el apoyo del primer mandatario.

Hay que decir en honor a la verdad que Grau hizo varios intentos por recibirlos y como siempre una
responsabilidad mayor se lo impidi6 decidio incluirlos en la agenda de la méas préxima audiencia publica,
sesién maratonica de entrevistas en la que uno de los ayudantes o el secretario del Presidente establecia
el orden de precedencia en el recibo y en la cual no faltaban aquellos personajes que gozaban de lo que
en la época se llamaba «derecho de mampara», que les franqueaba la puerta sin necesidad de espera
alguna.

A las seis de la tarde llegaron los comerciantes de Muralla a Palacio y eran mas de la una de la
madrugada cuando los hicieron pasar al despacho del Presidente. Grau, muy serio y con los brazos en
jarra, los esperaba de pie detras del escritorio.

—Sé que estan aqui desde temprano, pero ya saben como son las tareas de un mandatario...
agobiantes. jLa cantidad de gente que me vi obligado a recibir! Imagino, sin embargo, que su espera no
habra sido infructuosa porque habran reparado en el retrato del presidente Menocal que esta en el
antedespachoy verian como le cambia el rostro a medida que cae la noche.

Al oir aquello, los comerciantes de la calle Muralla quedaron sin palabras. Desconcierto. Intercambio de
miradas. Sonrisas forzadas. A uno de los del grupo se le escap6 un estornudo. Grau volvio a la carga.

—¢No lo vieron? ¢ Como es posible que pasaran por alto detalle tan evidente? Vengan, vengan conmigo.

El Presidente condujo al grupo a la antesala del despacho presidencial y lo hizo situarse delante del
retrato en cuestion.

—Veran cémo le cambia la cara. jObsérvenlo! —Y a punto ya de escurrirse por un pasillo, afadio: jY
siganlo observando!

Aquella noche los comerciantes de la calle Muralla no volvieron a ver al Presidente ni insistieron mas en
lo de la entrevista.

iEso es un robo!

Los dictadores son tacafios en su derrota. Fulgencio Batista, a partir de 1959, no se canso de proclamar
su pobreza, aunque nadie se lo creyera, y otro tanto sucedié con Machado. El dia de su fuga, dos de sus
ayudantes transportaban el extrafio equipaje del ex dictador: ocho saquitos de lona, pesaditos.

En ellos iba, en oro, parte de la fortuna de Machado. Otra parte quedaba en Cuba, al amparo de
entidades bancarias, segura al parecer.

Pese al reclamo popular, Carlos Manuel de Céspedes, que sucedié a Machado en la presidencia desde
el 13 de agosto, no tomé medida alguna contra los depredadores del tesoro de la nacién ni confiscé los
bienes de los malversadores.

En cambio Grau, llegado al poder al calor del golpe de Estado del 4 de septiembre de 1933, recogio el
sentir de la ciudadania y nombré a un fiscal o acusador popular que les iria arriba a los ladrones.

Solo en un banco habanero fueron selladas mas de 12 cajas de seguridad pertenecientes a figuras muy
vinculadas con la dictadura derrocada, entre ellas la de Elvira Machado. Contenia joyas muy valiosas y
mas de un millon de pesos en efectivo.



—iEso es un robo! El contenido de esa caja es la fortuna personal de mi esposa. Las joyas son una
herencia familiar y tienen el valor total de 106 000 pesos —declar6 Machado en Montreal, Canada.

Afadio: "Creo que la historia me hara justicia. Mi fortuna actual no es desproporcionada con la que tenia
cuando ocupé la presidencia. Tenia entonces 400 000 pesos por la venta de la Compafiia Cubana de
Electricidad y grandes intereses en el central azucarero Carmita. Ademas de poseer otras plantas
eléctricas y fabricas de hielo en diferentes localidades de la Isla..."

El proceso contra los malversadores proseguia en La Habana y el jefe de la Policia Judicial levantaba el
inventario de las cajas selladas y ponia los documentos en manos del doctor Guillermo Montagu,
magistrado del Tribunal Supremo y juez instructor de la causa.

El fiscal o acusador popular, por su parte, localizaba y sellaba la caja de seguridad del propio Machado.
Pero esa vez el ex dictador se movié rapido y con 150 000 pesos soborné a la comisién de insobornables
gue perseguian a los ladrones del erario.

Como Machado no desaprovechaba oportunidad alguna para desmentir los comentarios sobre la fortuna
fabulosa que se le atribuia, asegurando que estaba «mas bien pobre, como pocos en mi condicion»,
alguien decidio jugarle una broma pesada. Una noche, un sobre dirigido a su nombre llego a la carpeta
del hotel canadiense donde se alojaba.

Un bellboy lo subi6 hasta la habitacién del ex mandatario y Machado ordené que lo abrieran. Sorpresa.
Contenia un centavo y una nota en la que se leia: "Como hemos sabido que esta tan pobre, sirvase
aceptarnos esta modesta ayuda".

De mas esta decir que Machado monté en célera.
Cosas del protocolo

Recibe en Roma el capelo cardenalicio monsefior Manuel Arteaga Betancourt, o que lo convirtio en el
primer principe cubano de la Iglesia, y regresa por mar a La Habana. Esa misma tarde, el presidente
Grau lo recibe en audiencia especial.

—No sabe cuanto lamenté, Eminencia, no poder ir al puerto a recibirlo. Pero el protocolo no me lo
permitia.

—Si, Presidente, vivimos esclavos del protocolo —asevero el purpurado.

Y Grau riposto, rapido:

—Pero no me negara que también tiene sus ventajas.

(Fuentes: Textos de José Oller y Newton Briones Montoto e informaciones orales y de prensa)

(Tomado del periédico Juventud Rebelde)
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