Bares habaneros

Por Ciro Bianchi Ross

En estos dias toco a este escribidor compartir con un grupo de embajadores del ron Havana Club. Se
llama asi a los representantes de la prestigiosa marca en los paises donde residen; gente joven, afable,
comunicativa y, desde luego, muy receptiva a la historia y las novedades de la industria y el producto
que representan.

Este escribidor debia guiarlos en un recorrido que comenz6 a mediodia en el Floridita y termind, tarde en
la tarde, en el bar Vista al Golfo del Hotel Nacional de Cuba, luego de haber pasado por Sloppy Joe’s,
Bodeguita del Medio y Dos Hermanos.

Cada uno de esos establecimientos recibi6 a los visitantes con un coctel. Vista al Golfo con el coctel
Nacional y Sloppy con Cuba Libre, mientras que Bodeguita del Medio y Floridita con el Mojito y el
Daiquiri, que es de imaginar. Dos Hermanos ofrecio el Havana Special.

Curiosamente, en la cena con la que se clausuré el encuentro y que tuvo lugar en el Museo del Ron, el
Havana Special fue también el coctel de bienvenida.

Un tren sobre las olas

Para quien esto escribe fue una sorpresa constatar la vigencia de ese trago que algunos llaman el
Manhattan cubano, y que el cronista suponia olvidado ya en la preferencia y el paladar de los bebedores,
aunque se reitera en la carta-menu de muchos bares no estatales.



Una mezcla cuya invencion se atribuye a Constantino Ribalaigua, barman catalan radicado en la capital
cubana, que se inspiré en una linea de transporte de pasajeros y mercancias que hacia el recorrido
Nueva York-Cayo Hueso-La Habana-Nueva York.

Desde esa ciudad, el tren demoraba dos dias en llegar a Cayo Hueso, donde un servicio de ferry-boats,
en una travesia de diez horas, transportaba los vagones hasta La Habana.

Esa ruta se conoci6 con el nombre de The Havana Special y posibilité que Cuba la aprovechara para
reafirmarse como importante suministrador del mercado norteamericano. Cruzar el mar sentado
comodamente en un vagon de ferrocarril que antes avanzé sobre la cumbre angosta de una montafia de
coral, parece cosa de hadas.

Como las hadas no existen, solo un hombre como el multimillonario Henry Flagler fue capaz de una
empresa como esa que extendio la via férrea hasta Miami y desde alli, de isleta en isleta, la llevé hasta
Cayo Hueso para conectar asi con Cuba, el resto del Caribe y el Canal de Panama.

El camino de hierro se acometié con acero y cemento de Alemania y maderas cubanas. Requirié de siete
afos de ingente labor. Por largos periodos hasta 4 000 hombres laboraron alli de manera simultanea.
Tres ciclones —uno, con 200 trabajadores muertos— entorpecieron la construccion.

No serian los meteoros el Unico inconveniente. El primero de los ingenieros que asumié el proyecto
enloquecio sobre los arrecifes, y el que prosiguié la tarea y la llevé a término, nunca mas pudo volver a
trabajar en lo suyo.

De cualquier manera, el 22 de enero de 1912, con la llegada a Cayo Hueso del primer tren procedente de
Miami, Flagler hacia realidad su suefio, y ese mismo dia embarcaba hacia La Habana a fin de promover
Su ruta sobre los cayos.

Veintitrés afios después, el 2 de septiembre de 1935, un huracan de categoria cinco destruy6
parcialmente la infraestructura ferroviaria. Los propietarios de The Havana Special vendieron lo que
guedo al estado de Florida. Parte de esas ruinas son todavia visibles.

Sobre partes de ellas se erigi6 la red de carreteras que, desde 1938, une entre si los cayos floridanos y
los enlaza con la peninsula. Desde entonces los ferry no transportaron vagones de ferrocarril.

Prosiguieron su linea de pasajes y carga general y dieron a los viajeros de ambos lados la oportunidad
de visitar la orilla contraria con su propio automaévil.

El ferry de Cayo Hueso se interrumpié después de 1959. Hoy, a consecuencia del bloqueo impuesto a
Cuba por Washington, el Havana Special es solo el coctel creado por Constantino Ribalaigua, mientras
qgue en el Cayo un busto de Flagler recuerda la historia de su famoso ferrocarril.

También en las novelas

Todo eso expliqué, en el bar Dos Hermanos, a los embajadores de Havana Club. Ese establecimiento se
ubica frente al muelle de The Havana Special y abrié sus puertas en 1892, lo que lo hace uno de los
bares méas antiguos de la capital cubana.

Se caracterizo por su larga barra de madera dura, incompleta desde que le cercenaron un pedazo a fin
de emplazarlo en uno de los bares del hotel Moka, en Las Terrazas.

Aun asi, sigue siendo larga. El poeta espafiol Federico Garcia Lorca frecuenté el Dos Hermanos durante
su estancia cubana de 1930, y por alli estuvieron asimismo, entre otros, Alejo Carpentier y Enrique
Serpa, autor de novelas como Contrabando y La trampa, y de un cuento antolégico, Aletas de tiburén.



Y, por supuesto, el inevitable Hemingway, que en la festinada opinién de algunos deambulé por todos los
bares y cantinas habaneros, aunque centr6 su preferencia en el Floridita. En Dos Hermanos, «con pasos
torpes que lo conducian a una pequefia pero satisfactoria libertad», entré una tarde Andreés, el
protagonista de Fiebre de caballos (1988), la novela inicial de Leonardo Padura.

Al comienzo bebié lentamente su trago amargo y se dedicé a estudiar a la gente hasta que la cuarta o
quinta cerveza lo dejo sin movimientos y empez6 a ver neblinosos y deformes a los que lo rodeaban,
como si estuviera viendo una pelicula flmada con un grotesco angulo ancho.

Floridita fue hasta 1959 el bar mas famoso de la ciudad, pero Sloppy Joe’s fue siempre el de mas
ventas. Supuse que el Sloppy Joe’s de Cayo Hueso antecedi6 a este de la esquina de Zulueta y Animas,
en La Habana.

Error. El Sloppy habanero se anticip6 en 16 afios al del lado de alla, que se inaugur6 en 1934 y tres
afnos después se instalaba en la calle Duval, ubicacion que todavia mantiene, mientras que otro bar
llamado Capitan Tony ocupaba el espacio que el Sloppy original dejaba libre.

Capitan Tony no tiene la animacion del Sloppy ni su hechizo, pero alli se da una situacion insdélita:
muchas de las mujeres que lo visitan se despojan del ajustador y lo cuelgan en las tendederas que
cruzan el salon.

Si Padura fij6 el bar Dos Hermanos en la literatura, y Hemingway el Floridita en Islas en el golfo, el inglés
Graham Greene, aficionado al ron afiejo e inventor de cocteles diabdlicos, inmortalizé el Sloppy —y
también al hotel Sevilla— en su novela Nuestro hombre en La Habana, llevada ademas al cine.

Un detalle interesante aporta una guia de 1954 publicada en Estados Unidos que facilitaba a turistas
norteamericanos su visita a la Isla: Sloppy Joe’s era frecuentado por visitantes estadounidenses, no por
los norteamericanos residentes. La colonia norteamericana en La Habana preferia el bar Mis amigos, en
7ma.y 42, Miramar.

Floridita tuvo fluctuaciones con relacion a sus parroquianos. La mayoria de ellos era de origen
norteamericano hasta el inicio de la Il Guerra Mundial. Durante la conflagracion bélica se llené de
cubanos. Los norteamericanos no podian venir a causa de la guerra y los cubanos no podian salir.

Finalizada la guerra, nacionales y visitantes disfrutaron juntos su Daiquiri, que figura en la lista de diez
grandes cocteles del mundo.

En 1937, el corresponsal en La Habana de la agencia norteamericana AP dedica una cronica a
Constantino Ribalaigua. Refiere que un grupo de amigos conversaba sobre béisbol en uno de los bares
del Hotel Nacional cuando uno de ellos pregunt6 sobre quién podria considerarse el mejor cantinero
cubano.

Constantino Ribalaigua respondié el barman que los atendia, aunque la pregunta no le estaba dirigida
expresamente. De inmediato, refiere el periodista, uno de los del grupo telefone6 al Sloppy y a Prado 86
y también a los bares de los hoteles Plaza y Sevilla, muy famosos en la época.

Obtuvo la misma respuesta. El reportero visitd a Constantino en Floridita y quedd maravillado. Confeso el
barman que sus mejores cocteles eran Daiquiri, Presidente y Pepin Rivero, inspirado en el director-
propietario del Diario de la Marina.

El escribidor, que tiene en su archivo las formulas de mas de 300 cocteles recogidas en bares y cantinas
de toda la Isla, no ha podido ver la receta de ese ultimo coctel. No aparece en el recetario del Floridita
gue Constantino publicé en 1939, cuando el sefior Rivero todavia vivia.



Por cierto, en ese coctelario se consigna la formula de un Daiquiri elaborado expresamente con Havana
Club.

Unaincognita

Si es posible precisar el origen de muchos cocteles y mencionar a sus creadores por su nombre, el Cuba
Libre queda en el misterio. Todavia a fines del siglo XIX no se conocia en Cuba la palabra coctel. La
ginebra superaba al ron en el gusto de los bebedores y se hablaba de compuestos, achampanados y
meneados.

La intervencién militar norteamericana puso una nota de modernidad en los bares cubanos, y ron,
refresco de cola y hielo hicieron una mezcla de campeonato. Ceso el coloniaje espariol, la Isla quedo
bajo la égida de Estados Unidos y naci6é una republica mediatizada.

Pero la gente, con una buena dosis de ingenuidad, levantaba su vaso y decia: Cuba Libre. En 1902
surgia el bar La Florida que, con el tiempo, pasé a ser el Floridita, y existian ya entonces el American
Club, que quebro y reabri6é después y la cantina que daba servicio a las tropas norteamericanas
destacadas en el campamento de Columbia.

Existia, como ya se dijo, el Dos Hermanos. Se habla, asimismo, de un bar Americano, que el escribidor
no ha podido localizar, si es que existio.

En cualquiera de ellos pudo surgir el Cuba Libre.La Bodeguita del Medio entusiasmé a los visitantes. Su
fundador, Angel Martinez, repetia que a los 12 afios de edad su padre lo condend a cadena perpetua
detras de un mostrador. En 1942 compro el establecimiento que entonces se llamaba La Complaciente y
gue no era mas que una bodega de barrio.

Alli su esposa Armenia comenz0 a cocinar para unos pocos clientes, entre ellos Felito Ayén, un animal
de la noche habanera que se vincula, como impresor, a hitos imprescindibles de la poesia cubana, como
la Elegia a Jesus Menéndez, de Nicolas Guillén con dibujos de Carlos Enriquez.

Felito, que tenia su negocio en la misma cuadra de lo que se llamaba ya La Casa Martinez, decia a sus
clientes: «Si no estoy en la imprenta, buscame en la bodega, una bodeguita que esta en el medio de la
calle».

De ahi surgié La Bodeguita del Medio, algo tan obvio que a nadie se le ocurrié antes. Asi se llama este
establecimiento desde el 26 de abril de 1950.

Martinez termind desembarazandose de los viveres y licores habituales en las bodegas y puso unas
pocas mesas en el reducido espacio de que disponia, crecid la fama de la cocina de Armenia, reforzada
luego por las manos prodigiosas de «La China» Silvia Torres, y los maijitos, que adquirieron alli carta de
ciudadania internacional, hicieron el resto.

Por alli ha pasado todo el mundo, es un decir. Al igual que por el bar Vista al Golfo del Hotel Nacional,
donde los embajadores del ron Havana Club, con el coctel que lleva el nombre del establecimiento
hotelero en la mano, pudieron apreciar la extensa galeria de fotos de famosos que adornan las paredes;
clientes todos de la instalacion.

Los invitados recorrieron La Habana en coches tirados por caballos, bicitaxis y grandes carrones
convertibles. La noche final, después de la cena, les regalé una experiencia memorable: pudieron
participar en un maridaje entre un Cohiba siglo VIy el ron Unidn de Havana Club. Una combinacion
perfecta.

(Tomado del periédico Juventud Rebelde)
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