El Caballero de Paris, camina en
bronce por La Habana

Por: Guadalupe Yaujar Diaz

José Maria Lledin era su verdadero nombre, pero para los cubanos “El Caballero de Paris”.

Se paseaba por las calles y viajaba en los dmnibus de La Habana, saludando a todo el mundo y
discutiendo la filosofia de su vida, la religion, la politica y los eventos del dia con todo el que atravesaba
su camino.

Somos muchos los habaneros que lo vimos deambular, durante afios, por las capitalinas calles del Paseo
del Prado, la Avenida del Puerto, en un parque cerca de la "Plaza de Armas"; cerca de la Iglesia de
Paula; y en el Parque Central, donde algunas veces dormia en uno de los bancos; y solia caminar por la
calle Muralla, Infanta 'y San Lazaro y por la esquina de 12 y 23, en el Vedado.

Mitico personaje, El Caballero de Paris, encarna uno de los peldafios mas altos de esas leyendas de
figuras callejeras, rodeado del folclore que forma parte de la historia capitalina de los ultimos 50 afios del
pasado siglo.

De mediana estatura, menos de 6 pies, tenia el pelo muy largo y desalifiado, lucia barba y sus ufias eran
largas y retorcidas por no haberse cortado en muchos afios. Vestido siempre de negro, con una capa de



igual color, incluso en el calor del verano. Siempre llevaba en las manos un cartapacio de papeles y
periddicos, patrimonio de sus pertenencias, que parecia no querer desprenderse de ellos. Aunque los
nifios inicialmente le tenian miedo por su apariencia, pronto perdian el miedo y charlaban con él y tanto
adultos como nifos, le hablaban con mucho respeto.

Parte de sus delirios constituian su linaje cuando decia ser un gladiador, otras un corsario o un rey y
hasta un emperador. Amable y locuaz solia contar con precision las fechas de eventos ocurridos en
pasadas épocas y disertaba de la nobleza si hubiera formado parte de ello, y tampoco le narrar que en
una ocasion compartio con su Santidad el Papa.

Muchas son las teorias que envuelven su apodo, una de ellas relata que lo obtuvo de una novela
francesa, en otra ocasion dijo a su bidgrafo que la gente empezo6 a llamarlo “El Caballero” en la Acera del
Louvre, del Paseo del Prado del Prado; y quizas, en su mente, la Acera del Louvre equivalia a Paris. El
decia que La Habana era “...muy parisién”.

Lo cierto es que “El Caballero de Paris”, o José Maria Lledin, su verdadero nombre, nacié en
Fonsagrada, provincia de Lugo, en Galicia, Espafia, el 30 de diciembre de 1899 y fue el Gnico, de once
hermanos que aprendié a leer y a escribir. Dicen que dedicé muchisimas horas a completar su educcion,
no pudo concluir sus estudios de Bachillerato, pero siempre prefirié la lectura y la buena masica.

Llegdé a Cuba sin haber cumplido los quince afios de edad y trabajo en diferentes actividades, como
suelen hacer los emigrados y se dice que trabajé como sirviente de restaurante en los hoteles Inglaterra,
Telégrafo, Sevilla, Manhattan, Royal Palm, Salén A y Saratoga.

Se cuenta que perdio6 el equilibrio mental después de haber sufrido prisién en El Castillo del Principe en
La Habana, de manera injusta por un delito que no cometio, tras su excarcelacion y a partir de las
primeras décadas del siglo XX comenzo6 a deambular por las calles devenido personaje popular que
cambiaba de personalidad y que le acompafo hasta su muerte.

El 7 de Diciembre de 1977, cercano a sus 90 afios, se le vio por las calles hasta que fue necesario
internarlo en el Hospital Psiquiatrico de La Habana en las afueras de la ciudad, para tratar de mejorar su
delicado estado mental. Su psiquiatra el Dr. Luis Calzadilla Fierro, Ultimo acompafiante de sus dias a
quien llamo su fiel mosquetero dictamino que padecia de parafrenia, delirio imaginativo con
confabulaciones y un deterioro no significativo de la personalidad.

La historia de vida esta recogida en un libro del Dr. Luis Calzadilla Fierro, titulado Yo soy el Caballero de
Paris publicado en el afio 2000, en el que publica una copia fotografica del certificado de nacimiento y la
lista de entradas de pasajeros cuando €l llegd a Cuba y una copiosa documentacién hasta el reporte de
Su autopsia.

“El Caballero” confeso a Calzadilla que nunca se habia casado, pero que tenia un hijo y una hija de una
sefiora que era secretaria de una compafiia azucarera. También le conté que su hijo vivia en Marianao y
trabajaba en la radio, y que la madre e hija se habian ido de Cuba.

El 11 de julio de 1985, el caballero andante de las calles habaneras se despidié de este mundo, pero
segun se cree antes de partir recobro algo de lucidez.

Cuenta su doctor que, aquel dia de su muerte, Lledin inicié un curioso dialogo como si quisiera
despedirse de él para siempre:

-Lo encuentro tranquilo, sereno, como alguien que al fin ha logrado la

paz consigo mismo. Buenas tardes, Caballero.

- Buenas tardes, Calzadilla. Te esperaba y por favor no me llames mas

Caballero -contesta al saludo, en voz muy baja, casi inaudible (...).

- ¢ Por qué no quiere que le llame Caballero? -pregunto curioso.

- Ya no soy el Caballero de Paris. Estos no son tiempos de aristécratas

ni de caballeros andantes.



- ¢ Ya yo no soy tampoco, su fiel mosquetero? -pregunté.
- No, Calzadilla, desde hace afos solo eres mi fiel psiquiatra.”

Estas y otras confesiones fueron registradas por el Dr.Calzadilla en su libro Yo soy el caballero de Paris y
en cuya dedicatoria se puede leer: "A la memoria del loco mas cuerdo que haya conocido jamas (...) de
su psiquiatra y fiel mosquetero."”

No importa su desaparicion fisica de las calles pues quedan sus andanzas, ahora en el imaginario
popular, en el recuerdo y en las leyendas de esa Habana que lo eternizé. Lo evocamos cada dia los
miles de transeuntes que podemos verlo o tocarlo, en una estatua de bronce, de tamafio natural, fruto del
escultor José Villa Sobaron, ubicada en las afueras del Convento de San Francisco de Asis, del Centro
Historico. La obra, iniciativa de Eusebio Leal Historiador de la Ciudad de La Habana lo depicta como un
caminante.
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