Baracoa: entre el demonioy €
amor
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Por: Ricardo Ronquillo

El Gran Almirante de la Mar Océana, Cristéforo Colombo, anclado en una estatua a la entrada del
malecon baracoense, da la impresion por estos dias de un conquistador y mensajero de Dios esquivo,
avergonzado. No tiene mejor tono, a solo un metro de su simbdlica figura, la cruz que reproduce una de
aquellas de parra, plantadas en estas tierras como signo de la llegada de la evangelizacion.

La primera villa y capital de Cuba vivié una dura lidia entre los angeles y el demonio la noche del 4 de
octubre pasado, y no pudo librarse de los catastréficos delirios del maligno, pese a su saga de mas de
500 afos de fundadora de la cristiandad en tierras americanas. Los mas supersticiosos en la urbe
afirman ahora que Matthew vino a recordar lo que muchos a veces olvidan: que esta es una ciudad y una
region signadas por la llamada «maldicion del pels.

Se trata de una de esas leyendas, entre las tantas que habitan en el espiritu local, que relata la historia
de un hombre despreciable que, expulsado de estas tierras, las condend en su partida al destierro a una
eternidad de pobreza y miserias diversas.

Hay mucho de esa maldicion en la Baracoa que se encuentra por estos dias el forastero, y también
aquellos que la han vivido en todos sus encantos urbanisticos y naturales. En entrevista reciente,



Alejandro Hartman, historiador de la ciudad, la describia con todo su patrimonio bajo las estrellas, ante
tanta cobija arrastrada por los vientos. La imagen, ya de por si dramética, no logra, sin embargo, dibujar
el duro horizonte dejado por el huracan.

La primogénita de las ciudades cubanas parece més bien haber sido violentamente desnudada, y
después penetrada por un monstruo. Tiene las apariencias de una dama recatada y encantadora a la que
se le despoja con safia de todos sus atuendos, y a la que se le ve intentando, sin lograrlo, taparse todas
sus partes pudentas, y no pudentas. Todo lo que antes era protegido por el hermoso follaje natural, ya
sea la hiriente humildad de muchos hogares o la voluptuosidad de las montafias, ha quedado hoy
penosamente a la vista, ante los ojos atonitos del comun de los mortales. El resguardo de la intimidad fue
una virtud arrastrada por el viento y el «fuego», porque solo algo como eso, como alegan los lugarefios,
pudo haber derribado y quemado lo humano y lo divino.

AqQui van mas cosas que gente

Desde que monté en la Yutong con rumbo al centro del desastre, ya este lo marcaba todo. «Antes yo era
feliz cuando me montaba en esta guagua para irme a casa de mi familia, pero ahora soy todo tristeza,
narraba una sefiora a su compafiera de viaje. Esta Ultima cargaba con diez cartones de huevos dentro de
una caja de carton, buena parte de cuya yemay clara corrié como torrente por el piso del 6mnibus. El
chofer, con fama de malas pulgas, se resigno al «desastrillo» de su carro. Entregé una flamante colcha
de trapear a la anciana, que dej6 el piso como el de su casa.

La primera expresion de que la nuestra era una guagua rumbo a una zona de desastre era la enorme
cantidad de paquetes y cajas que cargaban los pasajeros. «Aqui van mas cosas que gente», decia
asombrado un viajante, que también llevaba lo suyo.

A la llegada, a primera vista, la ciudad y sus paisajes semejan espectros de si mismos. De la
voluptuosidad de las «tetas de Santa Teresa» solo queda ahora el recuerdo lastimero. El singular par de
senos naturales que daban la bienvenida bajando La Farola carece de la particular sensualidad que
despertaba los especiales apetitos turisticos. La Farola misma, como la describié Hartman, duele por
apagada en su espesura y diversidad natural. La India dormida, si es que logra adivinarse entre las
faldas serranas, mas parece despertarse de una pesadilla que de un suefio, y al poderoso Yunque se le
dibujan desde la distancia hasta las tiras del pellejo.

Como dijo un afiejo y ferviente aplatanado a quien el amor trajo a estas tierras que nunca padecieron
furias semejantes, el huracan tumbo6 matas como un demonio en todas direcciones, y en esa poda
inclemente y furibunda, entre los grandes heridos estuvieron los cocoteros y los sembradios de cacao,
esas otras particularisimas divinidades paisajisticas de la region.

Edificaciones emblematicas sufren su propia desnudez. El Castillo de Seboruco, antiguo cuartel militar
espafiol, devenido hermoso y confortable hotel sobre los dominios de la Primera en el tiempo, no salio
indemne de este «ataque». Desde la distancia se extrafian sus techos de tejas francesas que padecieron
la infernal arremetida. EI no menos singular hotel La Rusa parece a la espera de una nueva
«consagracion», no importa que sea carpenteriana, o de la primavera. Lo importante es que lo devuelva
a sus esplendores y la leyenda después de este otro despojo.

El indio quetodo lo mira

Entre tanta inclemencia llama la atencion la figura erguida e imperturbable del cacique Hatuey frente a la
Iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncion de Baracoa, que fuera la primera catedral de la Isla y donde se
oficiara la primera misa.



Tal vez el aborigen rebelde, plantado en esta zona donde se dio la primera contienda antocolonialista de
los diez afios y donde no se resignan a que ardiera por insumiso en las cercanias de Bayamo, sefiale a
los que aqui viven y suefian que la Unica manera de espantar todas las maldiciones es haciendo valer
ahora el ancestral espiritu de humildad, hidalguia y resistencia que moldea estos contornos, el mismo
gue comienza a hacer resurgir la ciudad y sus alrededores de entre los escombros.

Ello es mas necesario en estos momentos, cuando lo mas hiriente del rastro destructivo del ciclon
desaparece, se desplaza del centro de la ciudad y sus bateyes a las periferias, al interior de los barrios y
de las casas, alli donde fueron devorados incluso hasta los recuerdos. Todo el enorme basural en que se
convirtié Baracoa al paso de Matthew ya no existe. La ciudad ya tiene todas sus calles limpias y el
servicio eléctrico se va expandiendo a casi todos los rincones. Este viernes el grito unanime en el batey
de El Giirito, a unos 20 kildbmetros de La Primada, devenia coro colectivo de alegria ante la llegada de la
electricidad.

«Aca ha venido gente a ayudarnos de todas partes. Esto ha sido tremendo», me dice el conductor del
bicitaxi, que por unas pocas cuadras de pedaleo me cobra 30 pesos. El precio lo senti tan inclemente
como el huracéan, pero lo perdoné al saber que el techo de su vivienda vol6 por los aires y porque, por
alguna extrafia razén, siempre soy confundido en muchas partes de Cuba con un turista, o al menos con
un «maceta». Por este hombre supe que hay habitantes de la ciudad que cuando regresen del exterior
solo encontraran el suelo «pela’o» de lo que antes era una casa de placa en las cercanias del malecon.
También que no ha faltado comida desde que la urbe se repuso del primer sopor, y que esta, junto a
valiosos articulos de primera necesidad, estan muy al alcance del bolsillo por decision del Gobierno
central.

Lo dificil son las colas para acceder a muchos de esos productos en rebaja, algunos de los cuales solo
se venden en la ciudad. Estan resultando molestas las jornadas para adquirir los materiales que se
entregan por subsidios o se venden para la reconstruccién de las viviendas en las zonas intramontanas
apartadas. Asi lo relatd Maribel Suarez, una joven a quien el huracan le llevo el techo de zinc de su casa,
levantada después del paso de otro ciclon que la dejo en el descampado en los alrededores de la bahia
de Mata, por donde esta vez sali6 el ojo de Matthew. Esta es la segunda ocasion que un ciclon le pasa
factura. También ha sido necesario para algunos amarrar como han podido los techos, porque los clavos
no aparecen.

Pero entre tantas desgarraduras la vida comienza a imponerse. Por estos ultimos dias no faltan quienes
advierten cOmo empieza a emerger lentamente el verde a los paisajes, favorecido por unas lluvias que no
dejan de caer, porque como dice un guajiro, es como si estas aguas fueran las «lagrimas de Dios», que
busca reivindicarse de su olvido.

Otras sefales alentadoras regala la naturaleza y se hacen centro de las conversaciones. Las pencas de
muchos cocoteros, que parecian haber sido estiradas hacia el suelo por peines calientes, comienzan a
volverse milagrosamente frondosas. Y por sobre las puntas de las palmas empiezan a moverse
pequefios penachos al viento.

Los cientificos, con su sapiencia técnica mas apegada a los calculos que al alma, le llaman a ello la
capacidad de resiliencia de la naturaleza. Por acd, estas personas que solo saben de lo que les ensefia
caprichosa su existencia, prefieren decir que comienza a brotar, por sobre todos los desplomes, la fuerza
de la vida. (Tomado de Juventud Rebelde)
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