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La desaparición física de Fidel hace que el corazón y el cerebro pugnen por controlar el caos de
sensaciones y de ideas que desata su tránsito hacia la inmortalidad. Recuerdos que se arremolinan y se
superponen, entremezclando imágenes, palabras, gestos (¡qué gestualidad la de Fidel, por favor!),
entonaciones, ironías, pero sobre todo ideas, muchas ideas. Fue un martiano a carta cabal. Creía
firmemente aquello que decía el Apóstol: trincheras de ideas valen más que trincheras de piedras. Sin
duda que Fidel era un gran estratega militar, comprobado no sólo en la Sierra Maestra sino en su
cuidadosa planificación de la gran batalla de Cuito Cuanevale, librada en Angola entre diciembre
deb1987 y marzo de 1988, y que precipitó el derrumbe del régimen racista sudafricano y la frustración de
los planes de Estados Unidos en África meridional. Pero además era un consumado político, un hombre
con una fenomenal capacidad para leer la coyuntura, tanto interna como internacional, cosa que le
permitió convertir a su querida Cuba -a nuestra Cuba en realidad- en una protagonista de primer orden
en algunos de los grandes conflictos internacionales que agitaron la segunda mitad del siglo veinte.
Ningún otro país de la región logró algo siquiera parecido a lo que consiguiera Fidel. Cuba brindó un
apoyo decisivo para la consolidación de la revolución en Argelia, derrotando al colonialismo francés en su
último bastión; Cuba estuvo junto a Vietnam desde el primer momento, y su cooperación resultó de ser
de enorme valor para ese pueblo sometido al genocidio norteamericano; Cuba estuvo siempre junto a los
palestinos y jamás dudó acerca de cuál era el lado correcto en el conflicto árabe-israelí; Cuba fue
decisiva, según Nelson Mandela, para redefinir el mapa sociopolítico del sur del continente africano y
acabar con el apartheid. Países como Brasil, México, Argentina, con economías, territorios y poblaciones
más grandes, jamás lograron ejercer tal gravitación en los asuntos mundiales. Pero Cuba tenía a Fidel …



Martiano y también bolivariano: para Fidel la unidad de América Latina y, más aún, la de los pueblos y
naciones del por entonces llamado Tercer Mundo, era esencial. Por eso crea la Tricontinental en Enero
de 1966, para apoyar y coordinar las luchas de liberación nacional en África, Asia y América Latina y el
Caribe. Sabía, como pocos, que la unidad era imprescindible para contener y derrotar al imperialismo
norteamericano. Que en su dispersión nuestros pueblos eran víctimas indefensas del despotismo de
Estados Unidos, y que era urgente e imprescindible retomar los iniciativas propuestas por Simón Bolívar
en el Congreso Anfictiónico de 1826, ya anticipadas en su célebre Carta de Jamaica de 1815. En línea
con esas ideas Fidel fue el gran estratega del proceso de creciente integración supranacional que
comienza a germinar en Nuestra América desde finales del siglo pasado, cuando encontró en la figura de
Hugo Chávez Frías el mariscal de campo que necesitaba para materializar sus ideas. La colaboración
entre estos dos gigantes de Nuestra América abrió las puertas a un inédito proceso de cambios y
transformaciones que dio por tierra con el más importante proyecto económico y geopolítico que el
imperio había elaborado para el hemisferio: el ALCA.

Estratega militar, político pero también intelectual. Raro caso de un jefe de estado siempre dispuesto a
escuchar y a debatir, y que jamás incurrió en la soberbia que tan a menudo obnubila el entendimiento de
los líderes. Tuve la inmensa fortuna de asistir a un intenso pero respetuoso intercambio de ideas entre
Fidel y Noam Chomsky acerca de la crisis de los misiles de Octubre de 1962 o de la Operación
Mangosta, y en ningún momento el anfitrión prestó oídos sordos a lo que decía el visitante
norteamericano. Una imagen imborrable es la de Fidel participando en numerosos eventos escenificados
en Cuba –sean los encuentros sobre la Globalización organizados por la ANEC; los de la Oficina de
Estudios Martianos o la Asamblea de CLACSO en Octubre del 2003- y sentado en la primera fila de la
platea, munido de un cuadernito y su lapicera, escuchando durante horas a los conferencistas y tomando
cuidadosa nota de sus intervenciones. A veces pedía la palabra y asombraba al auditorio con una
síntesis magistral de lo dicho en las cuatro horas previas, o sacando conclusiones sorprendentes que
nadie había imaginado. Por eso le decía a su pueblo “no crean, lean”, fiel reflejo del respeto que sentía
por la labor intelectual.

Al igual que Chávez, Fidel un hombre cultísimo y un lector insaciable. Su pasión por la información
exacta y minuciosa era inagotable. Recuerdo que en una de las reuniones preparatorias de la Asamblea
de Clacso del 2003 nos dijo: “recuerden que Dios no existe, pero está en los detalles” y nada, por
insignificante que pareciera, debía ser librado al azar. En la Cumbre de la Tierra de Río (1992) advirtió
ante el escepticismo o la sonrisa socarrona de sus mediocres colegas (Menem, Fujimori, Bush padre,
Felipe González, etcétera) que la humanidad era “una especie en peligro” y que lo que hoy llamamos
cambio climático constituía una amenaza mortal. Como un águila que vuela alto y ve lejos advirtió veinte
años antes que los demás la gravedad de un problema que hoy está en la boca de cualquiera.

Fidel ha muerto, pero su legado –como el del Che y el de Chávez- vivirá para siempre. Su exhortación a
la unidad, a la solidaridad, al internacionalismo antiimperialista; su reivindicación del socialismo, de Martí,
su creativa apropiación del marxismo y de la tradición leninista; su advertencia de que la osadía de los
pueblos que quieren crear un mundo nuevo inevitablemente será castigada por la derecha con un atroz
escarmiento y que para evitar tan fatídico desenlace es imprescindible concretar sin demora las tareas
fundamentales de la revolución, todo esto, en suma, constituye un acervo esencial para el futuro de las
luchas emancipatorias de nuestros pueblos.
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