
Hacer y pensar la nación

Por Graziella Pogolotti*

Tan activa y trabajadora era Francisca que la muerte salió a buscarla y terminó su jornada, exhausta, sin
haberla  encontrado. Así transcurre un conocidísimo cuento de Onelio Jorge Cardoso.

Pero hay temporadas en que la señora de las sombras, a pesar de todo, logra buena cosecha.
Acabamos de transitar por una de ellas. La siega ha afectado de manera particular los ámbitos del
pensamiento y la cultura.

Durante muchos años, Beatriz Maggi fue profesora de literatura. Dejó su impronta en generaciones de
graduados universitarios. Su propósito era ante todo, enseñar a leer,  descubrir, tras la palabra, las
intenciones soterradas del texto.

Acababa de fallecer cuando salió de la imprenta Las palabras y los días, recopilación de ensayos con el
sello de Ediciones Unión, un texto útil para quienes se interesan por conocer su método de trabajo.

También dedicado a las letras, Guillermo Rodríguez Rivera, poeta, narrador y ensayista, se proyectó
hacia el espacio público como activo partícipe en el debate de ideas, acicateado siempre por definir el
contorno de la nación.

La nación se construye con las manos de todos, en el bregar de una cotidianidad compleja, a veces
turbulenta y siempre desafiante, porque en ella, a cada momento, se bifurcan caminos y hay que
seleccionar la senda mejor.



La hacen quienes extraen los frutos de la tierra, quienes se afanan entre el cemento y las cabillas,
quienes trabajan en las aulas y quienes prestan asistencia médica. La hacen también los que analizan
los conflictos del presente, los sitúan en sus contextos y exploran los antecedentes en la permanente
relectura del pasado.

Así lo hicieron quienes trabajaron cuesta arriba en los tiempos de la colonia y se lanzaron a la batalla por
la independencia. Tuvieron continuadores durante la República Neocolonial, y de ese legado hemos sido
seguidores todos cuantos asumimos con lucidez, desde cualquier función, este medio siglo de vivir
revolucionario.

Por eso, cada pérdida estremece y convida a la reflexión.

En los 60 del pasado siglo, vivimos días y noches de vigilia. Eran tiempos de sobrevivir, consolidar y
fundar. La época exigía, así mismo, una intensa producción intelectual. La hubo, aunque muchas veces
la hemos olvidado.

Los libros que se publicaron y las revistas que entonces aparecieron brindan testimonios de un cruce de
ideas que encontró resonancia más allá de los límites de la Isla. Desde la perspectiva revolucionaria,
había puntos de vista diversos.

El debate fue útil y creativo. En su entorno, surgieron nuevas voces.

Revisitar la historia es una necesidad de primer orden, porque ella constituye un arma de combate. En su
batallar incansable, José Martí dedicó tiempo a escribir sobre contemporáneos y predecesores.

Era un modo de ir unificando los eslabones de un proceso que daba sentido a su lucha por la
independencia. Para él, ante todo, lo impostergable era sumar. Fidel estableció pautas en esta dirección
al conmemorarse el centenario de La Demajagua.

Hurgar entre papeles e ir escribiendo en la marcha acelerada que reclamaban los tiempos, fue la tarea
que asumió, hasta la hora última de su reciente fallecimiento, el historiador Jorge Ibarra.

Con modestia proverbial, casi desde el anonimato, entregó al Minfar su manual de historia de Cuba. Al
mismo tiempo, la publicación de su ensayo  Ideología mambisa tenía amplia resonancia.

Jorge Ibarra comprendió que la imprescindible actualización de nuestra epopeya mambisa requería
completarse con el estudio de la República Neocolonial, área que no ha recibido la necesaria atención.

Sin embargo, ese lapso en el que crecieron varias generaciones de cubanos y se agudizaban las
contradicciones de un proceso de formación, representa el eslabón entre el ayer heroico y las
circunstancias que condujeron al triunfo de la Revolución.

Ahí están nuestros padres y en ese contexto nacimos nosotros. Al desbroce de esa temática, se entregó
Ibarra hasta el último instante de su vida. La valoración de su obra debe salir del ámbito reducido de los
especialistas. De hacerse resultaría un justo y útil homenaje.

La muerte de Fernando Martínez Heredia ha producido un fuerte impacto dentro y fuera de Cuba. Cayó
en plena faena, junto a su computadora.

Su formación intelectual se había fraguado en los polémicos 60 del pasado siglo. Entonces, el estudio y
la investigación se imbricaban  miembro estrechamente con la acción práctica, en medio del fragor de la
construcción revolucionaria.

Se aprendía en los libros y en la confrontación cotidiana con los acontecimientos que marcaban, al
mismo tiempo, el debate internacional y las tareas del vivir cotidiano.



La tradición marxista se asumía como pensamiento vivo, abierto a las perspectivas que imponían las
circunstancias del presente: desde la situación específica de Cuba se valoraban la herencia recibida y los
nuevos desafíos. El legado histórico cobraba nuevos sentidos en el contexto de la emergencia de los
movimientos de liberación nacional.

Para los países del sur, nación y revolución se tomaban de la mano. La experiencia cubana corroboraba
este modo de entender los procesos históricos que se estaban viviendo.

Por eso, desde su etapa inicial, el pensamiento de Fernando Martínez Heredia se caracterizó por un
diálogo intenso con América Latina.

Su presencia en este ámbito se acrecentó cuando el derrumbe del campo socialista se reflejó en el
desconcierto y el silenciamiento de una zona del pensamiento de izquierda. Entonces, la palabra de
Fernando Martínez Heredia siguió convocando al análisis de las realidades y al rediseño de políticas.

Se vinculó a los movimientos sociales que se iban configurando. Era un universo heterogéneo, en el que
la capacidad de dialogar se tornaba decisiva.

Entre tanto ajetreo, confiado en la importancia de las ideas, siguió publicando textos y abriendo espacios
para el debate. Ese es su mensaje final. En medio de la tormenta, la lucidez se vuelve imprescindible.
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