ARCHIVOS PARLANCHINES:
& quot; Collado, con este negocio
te puedes buscar unas

pesetas...& quot;
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Por Orlando Carrié

Eugenio Collado Hernandez, el popular
Hombre Orquesta, es durante las décadas
del cuarenta y el cincuenta del recién
concluido siglo una suerte de simbolo de
los vagabundos habaneros.

En cualquier esquina, avenida o parque se
le ve con sus instrumentos artesanales,
haciendo musica a su modo, sudoroso y
con esa mueca agridulce de quienes viven
de la limosna. "Sefores... sefiores...
iapoyen al artista cubano!" —reclama
carente de casi todo, pero con una fe ciega
en su buena estrella, la cual nunca han
podido eclipsar los imitadores que llegaran
después.

El 'profesor Collado’, como lo llaman los
amigos de la ironia, vive una infancia
prestada, mercenaria y carente de amor.
Nace en Vifiales, en 1912, en el seno de
una familia campesina muy raida: su padre,
excombatiente del Ejército Libertador,
termina ganandose la vida como
sepulturero, y su madre, veterana
mensajera de los revolucionarios, solo atina
a reunir unos centavos como partera.

Hay nueve hijos que alimentar y ninguna perspectiva de bienestar. Por ello, la pareja entrega su vastago,
menor de diez afios, a un oficial de la dictadura machadista oriundo de Perico, en la provincia de

Matanzas.

En una crénica que publica Reinaldo Pefialver Moral en una Bohemia de julio de 1983 este negro

grandulén y de mirada penetrante amplia:



"Era una especie de esclavo libre. Aquel matrimonio llegé a mi casa y hablé con mis padres, quienes
accedieron a que me «criaran" a cambio de los servicios que yo les prestaria... Tenia entre mis
funciones la de hacer mandados, limpiar y hacer de manejador de sus hijos. ¢ Sabe cuanto me
daban?jUn peso mensual!

"¢, Qué podia hacer con esa edad?, ¢a donde iba a ir a parar? Supe que mis padres tomaron esa
determinacién para que no muriera de hambre... En aquella vivienda tenia desayuno, almuerzo y
comida. Y de Pascuas a San Juan, una muda de ropa y un par de zapatos".

Al huir Gerardo Machado en 1933, el futuro musico ambulante, veinteafiero, analfabeto y libre como un
conejo, rompe los barrotes de su adolescencia y empieza a caminar por el pais, siempre en direccion al
oriente.

Para subsistir, pregona cualquier mercancia frente a las casas comerciales y, dotado de una memoria de
elefante, despide duelos utilizando una destartalada bocina que algun amigo de ocasion le presta. El
resto son solo ilusiones. En una entrevista ocasional que le hice para la revista Opina, empezando los
afos noventa, me conto:

"Una vez, estando en Cascorro, fui al cine y vi una pelicula en la que habia un tipo que tocaba muchos
instrumentos... Esa noche se me encendio la chispa y me dije: “Collado, con este negocio te puedes
buscar unas pesetas...”. Hice un tambor y consegui unas maracas, una filarménica y unos cascabeles.
Debuté en un circo que habia en Cascorro y el publico quedé encantado. Aquellos artistas me
propusieron unirme a ellos y, asi, recorri pueblos y pueblos...

"En La Habana me liberé y empecé a hacer mi numero solo. Yo llegué a esta capital en 1940y, a partir
de ahi, comencé a buscarme los chicharos dando “funciones” en el Parque Central, en la Acera del
Louvre, en la calle Galeano y por los lugares donde afluyera el publico para pasar el sombrero".

Rafael Marquina escribe en el periddico Informacion del 9 de enero de 1945:

"A ratos, lograba la concertacion con un espiritu libre y acongojado, encarcelado y alegre, fantasioso y
rutinario. Entonces, un didlogo de miradas, sobre el tumulto musical, y la soterrada queja, establecian
contacto de almas.

"Ya para aquel préjimo sélo tocaba el Hombre-Orquesta y acontecia que, contra lo habitual y lo
contundente, al terminar su concierto, entre el desconcierto de los auditores, el Hombre-Orquesta
esquivaba el arrecife de las limosnas, bordeaba la dadiva, evadiéndose de ella para ir a la vera del
oyente solo que sélo habia entendido la sola gracia de sus soledades. Y cogidos del pensamiento, como
pudieran cogerse del brazo, ambos se alejaban hacia la anchura del Malecén.

"Era increible aquel modo suyo de ablandar la picardia, aquella gracia suya de absolver lo hostil, de
aparentar lo bobo, con que desarmaba la enemiga indiferencia y el envenenado humor".

Tras el triunfo revolucionario de 1959, el Hombre Orquesta guarda los andariveles y resucita con los
obreros, a quienes les prepara los alimentos en unos albergues de toscas bandejas plateadas.
Igualmente, participa en varias zafras cortando las cafias del entusiasmo y tiene todavia tiempo para ir a
la escuela por primera vez y criar tres hijos.

No obstante, cuando Pefialver lo descubre, con sus mas de setenta afios a cuesta, no oculta cierta
nostalgia por aquellas canciones errabundas, gracias a las cuales puede "pintar una Coca Cola en el
aire".

Dicen los guardianes de la memorias que antes de fallecer volvié a recordarnos al joven que gritaba a
todo pulmén: "Amenizo bailes: si ponen el caballo, voy al campo".



(Tomado de Cubasi)
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