Los muros del Moncada

Por: Julio César Sanchez Guerra

La Habana, 22 jul (RHC) Por las venas de una ciudad salen los jévenes martianos. Al caer la noche, las
luces de los autos se tragan la carretera; de vez en cuando, una parada para respirar el aire de algun
pueblo. Ahora no se trata de ser 0 no ser, sino, de dénde seria la cosa; la pregunta los persigue como un
tabano de ciudad en ciudad. Algunos vienen con zapatos de dos tonos, el Unico pantalén de salir, la
guayabera blanca; atras, dejan a la familia, una brevisima nota de hasta pronto, o un adiés colgado de la
ventana como la luz titilante de una vela.

Ya el viaje atraviesa las tierras orientales; al fin, Santiago, los carnavales, la Granjita Siboney. En medio
de una fiesta, otra vez la posibilidad del sacrificio por la felicidad de todos.

En una pequefiisima sala, los valientes, mas grandes que sus fusiles, se ven todos juntos por primera
vez las caras. Sin tiempo para dormir, dos mujeres dan palmaditas en los hombros, y reparten los
uniformes. Después las palabras de Fidel y el himno de Perucho.

Es domingo, 26 de julio de 1953, Dia de la Santa Ana, y se destapa el drama de una historia: el asalto, la
dispersion, la sangre de comparfieros por calles que no han dormido. Unos tras las montafias, otros en el
patio de un matorral desconocido, otros desafiando las barreras de guardias en la entrada de cada
ciudad, disimulan el olor a polvora que les sale por los poros. Tal vez sienten miedo, es que no son
Aquiles, el héroe legendario, con un solo agujero mortal en el talén, sino Héctor en las puertas de Troya,
y duele morirse con la vida tan nifia en los pulmones, y dejar una cancién sin nombre en las manos de la



novia o en los suefios de una madre.

Pero vencen el miedo y el odio de los chacales. Fidel preso, erguido, mira a los que sobreviven y guarda,
donde nadie lo vea, el dolor por los que faltan: los ojos de Abel, los espejuelos, los heridos asesinados, el
cuerpo mutilado de Boris Luis, el poeta Raul Gbmez Garcia que ya no esta y sigue vivo mas alla del
verso, del humo y la metralla.

A la hora del juicio, Fidel invoca al Apéstol, Marti se mueve por la sala como un angel con espada de
fuego y hasta los enemigos sienten el raro orgullo de ser cubanos. Una lengua, como un latigo en el
rostro del General, recorre la sala, pasa por las paginas que han robado a la dignidad humana, y
reclama: tierra para los realengos, salud para los enfermos, escuela para los nifios, casa limpia para
ciudadanos tan mortales como el arbol, libertad para el derecho al esencial culto de amar unos pies
descalzos. El martillazo no lo da el juez, sino aquellas poderosas palabras: «jCondenadme, no importa,
la historia me absolveral!». (Fuente: Granma)
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