i Espiritus en Jesus del Monte!

Espiritus de Jesus del Monte

por Ciro Bianchi

Cuba no tuvo moneda propia hasta 1915. Hasta entonces y desde el cese de la soberania espafiola
sobre la Isla, circularon aqui el centén espariol, el luis francés y el dolar norteamericano. No resulté facil
la aceptacion de la nueva moneda y el Gobierno se vio obligado a advertir que su rechazo constituia un
delito y que podian ser procesados los que no quisieran admitirla.



Ya en el mes de septiembre un decreto del presidente
Menocal prohibia la circulacién de la moneda extranjera.
Pero entre la advertencia y el decreto prohibitorio

' entraron al ruedo los centenes falsos. Centenes falsos
gue después serian muy demandados pues,
confeccionados con platino enchapado en oro, valian
tres veces lo que los centenes verdaderos.

A fines del siglo XIX y a comienzos del XX no figuraba
aun entre los personajes populares habaneros el
voceador de periddicos. No existia, sencillamente,
porque los diarios de entonces tenian una circulacion
gue solo alcanzaba a los adinerados y pudientes,
quienes, por afanes culturales o por el deseo de estar
informados, pertenecian o aspiraban a pertenecer a una

Monedas en la colonia élite que, entre sus privilegios, tenia el de gozar de la
suscripcion a un periodico.

El hombre que vendia el periédico por la calle y ademas pregonaba las noticias principales —diligente
auxiliar de la prensa, como le llamé alguien— aparecié mas tarde como resultado de las tiradas
crecientes y las sucesivas ediciones que a lo largo del dia hacian los diarios y que exigian su distribucion
entre sectores dispersos del publico.

Fotografias y detalles

De uno de aquellos vendedores de periddicos —vendedores de
verdad— hablé José M. Muzaurrieta, periodista de anja, en una de
sus cronicas. El hombre, negro y agil y chispeante, vendia El
Imparcial, el mismo periédico que vendié Kid Chocolate, y '
Muzaurrieta, que dirigia dicho diario, recordaba que en cada
jornada recogia de los primeros los paquetes recién salidos de la
imprenta y con afan revisaba un ejemplar en busca de la noticia
gue vocearia y que le permitiria mover la curiosidad de los
compradores. Si no encontraba en la primera pagina nada que le
sirviera para el «ataque», pasaba a las paginas interiores, una a
una hasta llegar a la ultima.

Si un dia el periodico «no venia bueno», exteriorizaba su
desagrado, pero vendedor al fin volvia a sumergirse en sus paginas
en busca de un gancho para la venta, como en aquella ocasion, en
que, cansado de buscar, volvié sobre la seccion de Policia, donde
un pequefo suelto daba cuenta de la denuncia de un individuo en
cuyo domicilio arrastraban cadenas por la noche y se producia un
ruido espantoso que le impedia dormir.

El voceador dio saltos de jubilo. Habia encontrado lo que buscaba.  \/endedor de periddico
Como una flecha sali6 a la calle. Gritaba: «jCémo estan los

espiritus en Jesus del Monte! Maltratan y atormentan a una familia!

iEl Imparcial con las ultimas noticias! jFotografias y detalles!».

A cualquier suceso, por insignificante que fuera, aquel voceador le sacaba lascas y luego de vender



cuatro o cinco paquetes, no era raro que volviera por mas al periddico.

El colmo, recordaba Muzaurrieta, fue la ocasion en que no encontr6 en el periédico del dia nada,
absolutamente nada que le sirviera para sus pregones y «ataques». Protestd, se indigné, despotricd
contra los redactores hasta que recordé que €l era un vendedor y lo suyo era vender. Al salir del
Departamento de Ventas, gritaba: «jEl Imparcial! jVaya! jEl Imparcial con el crimen de mafianal!».

iHerido Grau!

Pero no siempre el voceador tenia que romperse la cabeza en busca de la frase sensacionalista que
atrajera a los compradores. Periddicos habia que se las ponia en la boca. Como aquella que aparecié en
una edicion del vespertino Pueblo.

El voceador avanzaba por el Paseo del Prado en busca del Parque Central y a voz en cuello repetia:
«jHerido Grau! jHerido Grau!», y los transeuntes, movidos por esa curiosidad enfermiza que todos
llevamos dentro cuando se trata de tragedias ajenas, pero justificada en este caso por tratarse del
presidente de la Republica, le arrebataban practicamente los ejemplares de las manos. ¢Un accidente?
¢Un atentado, acaso? Nada aclaraba el voceador que se limitaba a repetir el cintillo que, con letras
enormes, ocupaba la mitad superior de la primera pagina del diario.

Alli, en efecto, se leia: «jHerido Graul». Y con letras muy pequefiitas se precisaba: «Moralmente».

El carpintero bayamés

Una de las grandes preocupaciones del presidente José Miguel Gémez
(1909-1913) fue la de consolidar el prestigio internacional de la naciente
Republica de Cuba. Abrié legaciones y consulados donde pudo hacerlo y
facilito de manera invariable el dinero necesario para que siempre hubiese
una delegacion cubana en congresos mundiales donde se trataban asuntos
gue pudiesen contribuir al progreso de la Isla y en los que Cuba pudiera
hacer sentir su presencia. No se olvide que José Miguel se percato antes
gue nadie de que la salud publica necesitaba de un organismo que la
rigiera y esa idea lo impulsé a crear el Ministerio de Salubridad, el primero
gue existié en el mundo.

Pero a lo que iba. En 1910, José Miguel repartié abundante remesa de
casacas diplomaticas, y la Republica, de guante blanco, encarnada en sus
embajadores de carrera, o en enviados especiales o plenipotenciarios,
visito Argentina, México y Chile, de fiesta las tres al cumplirse cien afios de
sus alzamientos respectivos contra Espana.

Por razones que desconocemos no envio el Gobierno cubano
representacion alguna a Colombia, que ese afio celebraba el siglo del inicio
de su revolucién. Pero en aquellas fiestas, Cuba estuvo representada, en
espiritu al menos, por un carpintero. Un carpintero bayamés. Manuel del
Socorro Rodriguez. Los colombianos colocaron su ilustre efigie en el Salén
de la Prensa, que se inaugur6 el 20 de julio, fecha de la celebracion. Y es que el mestizo Manuel del
Socorro Rodriguez, director de la Biblioteca Publica de Santafé de Bogot4, es el iniciador del periodismo
en Colombia.

Manuel del Socorro

Nacié en 1758. En su partida de bautismo se le consigna como blanco, pero Francisco de Calcagno
aseguraba que «generalmente se le suponia mulato de condicidn etiopica». Muy pobre, trabajé desde



muy temprano como carpintero e, imposibilitado de asistir a la escuela, aprendié a leer y a escribir en los
mismos lugares donde laboraba. Con el tiempo llegaria a adquirir una preparacion excepcional para su
época en Cuba.

Fue entonces que, mediante un memorial, solicitd empleo al rey Carlos Il y pidi6 que, antes de
concedérsele, se le examinara. En el colegio de San Carlos lo sometieron a prueba en las ramas de las
Humanidades y salié tan airoso de ella que el mariscal de campo José de Ezpeleta, promovido de
Capitan General de la Isla de Cuba a Virrey de Santafé de Bogota, decidié llevarlo consigo y alli le
encomendo la direccion de la biblioteca.

Bajo los auspicios de Ezpeleta, que era aficionado a las letras, Manuel del Socorro publicé, en enero de
1791, el primer numero del Papel Periddico de la Ciudad de Santafé de Bogoté, por lo que es tenido
como el iniciador del periodismo en lo que entonces era el Nuevo Reino de Granada,; la actual Colombia.

Cierto es que alli hubo antes (1789) otro periédico, La Gaceta de Santafé, pero de vida tan efimera que
apenas se le toma en cuenta. La publicacion que dirigia el cubano, en cambio, se mantuvo durante cinco
afos y en sus paginas vieron la luz importantes articulos sobre politica, historia natural y literatura, entre
otros temas.

No acabaron con El Papel Periddico las andanzas de Manuel del Socorro Rodriguez en el periodismo
colombiano. A partir de 1808 dirigié El Redactor Americano. Y otra que llevaba el nombre de El
Alternativo del Redactor Americano. En el primero se propagaban «cuantas noticias instructivas, utiles o
curiosas se adquiriesen en el Reino y fuera de él». Esto es, se trataba de un periédico. El Alternativo...
tendia méas a lo que son las revistas actuales, pues daba cabida a materiales extensos. Ambas
publicaciones aparecieron durante tres afios y tanto fue su éxito que desde sus primeros numeros
contaron en Santafé con mas de 400 suscriptores, lo que era mucho por aquellos tiempos.

Finalmente el bayamés abrazé la causa de la independencia de América. Llevé una vida austera,
dedicada al estudio y al cumplimiento de sus deberes. Habitd, desde que asumio la direccion de la
Biblioteca, en una pequefa habitacion del mismo edificio. Alli, en 1818, lo encontraron muerto, extendido
sobre el pedazo de madera que le servia de cama y envuelto en el tosco sayal de los franciscanos.

Fue asimismo un inspirado poeta. Su poema Las delicias de Espafia es una muestra interesante de un
gongorismo elemental que el autor supo mantener sin embargo a lo largo de todas las octavas que lo
conforman. Octavas que muestran a ratos, al decir de José Lezama Lima, «una calidad muy poco
frecuente en la poesia de su época en Cuba».

Cuando paso en el colegio de San Carlos aquellas pruebas de Humanidades, también participé6 Manuel
del Socorro en un concurso de escultura. Dejé al campo a los dos escultores que entonces se
consideraban los mas importantes de la Isla. Pero esta parte de su obra, asi como sus pinturas, apenas
llega a nosotros. Lezama alude a sus crucifijos tallados y a su cuadro de la Santisima Trinidad, pero los
da por perdidos. (Tomado de Juventud Rebelde)
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