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Ser cubanos

por Graziella Pogolotti

Hace 120 afos nacio, casi por casualidad en la calle habanera de San Juan de Dios, Marcelo Pogolotti.
Hijo de extranjeros, dado que su padre era italiano y su madre anglonorteamericana, el idioma utilizado
en la intimidad familiar era el inglés. Aunque pas6 desde pequefio largas temporadas en Europa, curso
parte de la enseflanza primaria en escuelas cubanas situadas en el entonces bastante deshabitado
municipio de Marianao.

Alli particip6 en correrias con sus comparieros de estudio, algunos de los cuales, como el pintor Carlos
Enriquez, compartirian amistad y batallas por insuflar un espiritu renovador a la cultura cubana, entonces
adormecida por las supervivencias del dominio colonial espafiol y la penetracion acelerada del influjo del
neocolonialismo norteamericano.

En el pais del norte paso la secundaria en un centro de educacion de tipo militar e inici6 la carrera de
ingenieria, abandonada mas tarde por su vocacion de pintor. Entre tantos andares, habia arraigado en él
el sentimiento de cubania al que se vio atado por el espiritu cordial y solidario del criollo.



Regreso a la isla dispuesto a afrontar, a pesar de haber nacido en cuna de oro, la pobreza extrema,
comprometido con la lucha por la transformacion vanguardista del Grupo Minorista. En la Exposicion de
1925 se uni6 a otros fundadores como Carlos Enriquez, Victor Manuel —recién llegado de Europa—,
Antonio Gattorno y Eduardo Abela.

Deslumbrado por el rencuentro con el pais, recorrié La Habana de punta a cabo haciendo apuntes a la
plumilla, reveladores de los encantos enmascarados en el entorno urbano.

Junto con Carlos Enriquez recorri6 las zonas rurales en las que descubrié los rasgos del paisaje y el
rostro verdadero de la miseria campesina. Habia encontrado el sentido de la vida a través de la
participacion creativa en la construccion de un pais. Por distintas circunstancias permanecio mucho
tiempo en Europa y en México. Pero siempre quiso dejar sus huesos en Cuba. Y, en efecto, aqui han
encontrado reposo definitivo.

Hijo de francés y rusa, Alejo Carpentier nacié en Lausana. Con toda probabilidad, el francés era el
idioma usual en la intimidad hogarefia. La enfermedad lo condend a una infancia solitaria en un ambiente
rural en las cercanias de la capital. De alli brot6 el conocimiento apasionado de la naturaleza que lo
acompafaria siempre. Sus escasos compaferos de juego eran los campesinos del vecindario. Sin haber
traspasado del todo la adolescencia, abandonado por el padre, tuvo que luchar por el sustento en una
ciudad hasta entonces desconocida.

Por via del periodismo, se vincul6 al Grupo Minorista, que tan decisivo papel habria de desempeniar en la
historia y la cultura cubanas. El masico que llevaba dentro lo condujo al descubrimiento y reivindicacion
del componente africano en la conformacion de lo que somos. Involucrado en la llamada «causa
comunista» desencadenada por Machado, fue encarcelado. March6 luego a Francia, donde permanecié
diez afos de fecundo aprendizaje, sin perder por ello el contacto sistematico con la isla.

De vuelta a Cuba conocio la feliz plenitud del rencuentro. Las dificiles circunstancias econdémicas lo
llevaron a Venezuela, donde se mantuvo a lo largo de 14 afios. En la «tierra firme» profundizé su
conocimiento de nuestra América. En el triunfo de la Revolucion Cubana 'y en el discurso pronunciado
por Fidel en la caraquefa Plaza del Silencio, reconocio la posibilidad de realizar los suefios postergados
y de poner al servicio de la construccion de su pais todo el saber acumulado y el prestigio ganado con
una obra que, ya entonces, habia logrado un sitio prominente en la literatura internacional.

Sin vacilar, lo ech6 todo por la borda. Renunci6 al bienestar para compartir con su pueblo las
experiencias de la cotidianidad y los riesgos de un enfrentamiento entre David y Goliat. Propuesto para el
Premio Nobel, su nombre fue descartado por razones politicas. En lucha contra el cancer, trabaj6é hasta
el ultimo instante de su vida. Entregd a Cuba todos sus bienes materiales, desde el Premio Cervantes
hasta el legado patrimonial de sus fuentes documentales.

Yo naci en Paris. Mi primera infancia transcurrié entre Francia e Italia. De ello conservo una imborrable
memoria afectiva y un vinculo amoroso con la cultura de esos paises. De repente, cuando estaba a
punto de cumplir los ocho afios, se produjo un trasplante desgarrador hacia lo ignoto. No sabia una
palabra de espafiol y en la intimidad del hogar, donde mi madre fue aprendiendo a trompicones el
castellano, seguiamos hablando francés.

En los retozos infantiles y en la escuela el pais me fue entrando por los poros, a lo que también
contribuyeron los debates en las tertulias animadas por mi padre. De ellas emergian, en sus multiples
matices, trozos de nuestra narrativa histérica. En la Universidad, més alla de las aulas, en las
controversias de la FEU, en la confrontacion de ideas, mis convicciones arraigaron definitivamente y se
acrecentaron después del golpe de Estado de Batista. Mi vida habia encontrado sentido. En la tarea de
cada dia, lejos de cualquier protagonismo, desde el pequefio espacio ajustado a la medida de mis
capacidades, me tocaria hacer algo para contribuir a la construccion del pais sofiado. Cuando me llegue
la hora final, aspiro a que mis cenizas se diluyan en el agua salitrosa que envuelve la isla.



Nuestra especie se ha forjado a partir de la energia creadora que dimana de su subjetividad, reservorio
infinito de energia espiritual. Con el desarrollo de la mano aprendimos a sobrepasar la etapa recolectora
que imponia la emigracion mas alla de los limites del Africa originaria. Venciendo dificultades de toda
indole, adoptamos la posicion erecta, con lo cual nuestra mirada pudo alcanzar horizontes mas anchos.
A través de un complejo proceso evolutivo, forjamos un sofisticado aparato de fonacion. Asi
conquistamos el dominio de la palabra, indispensable vehiculo de comunicacién, herramienta
fundamental para el ejercicio del pensar.

Ante los caminos que hoy se bifurcan, amenazada la supervivencia de la especie, evocar el de donde
venimos, desde su mas remoto origen, contribuye a desentrafiar el sendero que habra de conducirnos a
la salvacion posible.

El capitalismo desemboca en la barbarie, afirmaba Rosa Luxemburgo con mirada profética. Para el Che,
pensador de afilada percepcion critica, el revolucionario esta movido por profundos sentimientos de
amor. Por eso, la apremiante necesidad de vencer la adversidad en el plano de la economia tiene que
andar unida a la construccion del hombre nuevo, vale decir, la accion sisteméatica en el terreno de la
subjetividad. En ese ambito se libra la batalla cultural de nuestros dias.
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