Veinte mil y una antorchas
distintas por Marti
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La Habana, 27 ene (RHC) La mayor parte de las antorchas que hoy en la noche bajaran, prendidas, la
escalinata de la Universidad de La Habana, y de las que cruzaran otras calles en el pais, fueron
construidas por nifios y nifias y por sus padres y madres. En esas antorchas esta la metafora de mucho
de lo que somos como nacion.

Ahi aguardan por ser prendidas: las hay largas, pequefias, delicadas, consistentes, reforzadas, algunas
con mucho brillo y hasta papeles de colores en torno al palo de agarre, las que aparecieron con el mango



de plastico, las de latas de hierro, las de aluminio, las que se engancharon con una o dos puntillas y un
alambre, las que apenas con un tornillo, las que al primer zarandeo ya han perdido la «cabeza», las de
un palo cualquiera de la mata mas comuan y afieja del parque mas cercano.

Las que se hicieron con apuro, las que ya llevaban dias esperando en un rincon para ser entregadas, las
gue quedaron mejor de lo que se habia pensado, porque una antorcha, la verdad sea dicha, no se hace
ni se levanta todas las noches.

Ahora mismo hay mas de 20 000 antorchas en un rincon abierto de la Universidad de La Habana, y
muchas mas en otros lugares, y ninguna se parece. Paraddjicamente, esta noche, todas seran casi lo
mismo.

Eduardo Galeano, en uno de sus minicuentos mas recordados y repetidos, hablaba de que la humanidad
es un mar de fueguitos. Las noches del 27 de enero, en La Habana y en muchas partes de Cuba,
podrian confundirse con eso, pero no seria exacto. Mejor hablar de un rio, de un torrente que se
desprende impredeciblemente en nuestros inviernos, con significados posibles que nadie se atreveria a
enclaustrar.

No es lo mismo hablar de fuegos que de antorchas. Las unas casi siempre persisten previo, durante y
después de la llama. Habra antorchas que se prenderan antes de tiempo y se apagaran mas rapido,
antorchas que entonces quedaran a medio camino, relegadas al contén, antorchas que vuelvan a insistir
en prenderse, antorchas que se acerquen para brindar su fuego y se besen, una con otra, hasta que las
dos se enciendan por igual.



Foto de archivo

Habr& gente que bajara sin antorcha, porque la liturgia de esta peregrinacion implica mas que
—literalmente— el fuego.

La marcha de las antorchas, la de las veinte mil y una antorchas distintas, es para muchas cosas al
mismo tiempo: para dialogar con curiosos, para demostrar el poder incalculable y revolucionario de la
belleza, para volver a vernos, para cantar, para pensar en cOmo ese canto y ese fuego se transforman al
dia siguiente en mas bienestar, mas derechos, mas igualdad, mas justicia, mas creacion, menos soledad,
menos tristeza, mas fuerza, mas valor, mas cabeza, mas pecho limpio, abierto y sincero, menos basura,
literal y metaféricamente hablando, mas lucha, mas Marti y mas Patria.

La marcha es para regresar la vista y te resquebraje un escalofrio ante la imagen del fuego que viene,
gue esta, de la multiplicidad de gentes y antorchas que lo sostienen desde lo oscuro; o quiza solo para ir
pasando y encontrar abandonada, ain humeante, una antorcha carpinteada por un nifio, recogerla del
contén y tratar, como loco o loca, que se vuelva a prender, en un ejercicio bastante parecido al acto
mundano, precioso, potente y salvador de un beso. (Fuente: Granma)
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