19 de mayo de 1895: o que hizo
el Maestro

Todos los dias, y en especial cada 19 de
mayo, Son propicios para recordar la
exclamacion desgarrada, “joh Maestro, qué
has hecho!”, por la cual —usemos una
expresion coloquial llevada a la poesia por
Fayad Jamis, acaso el mayor poeta en su
generacion literaria cubana— “tanto palo”
se le ha dado a Rubén Dario, heraldo
pionero de las grandezas luminosas de
aquel a quien llamé “iMaestro!”, el que, en
un abrazo, le reciprocé el reconocimiento
llaméandolo “jHijo!".

La adolorida estupefaccion del autor de
Azul... remite al tamafio de la tragedia que
en aquella fecha de 1895 ocurrié en Dos
Rios: Cuba perdié su mayor amparo, de
gran significacion también para el
continente y para el mundo, para la
humanidad.

Tanto es asi, que diversas variantes de
aguella exclamacién seguirian y aun siguen
brotando incluso de pensadores y lideres
revolucionarios, alimentadas asimismo por
la humana tendencia a especular, que la
certidumbre de la tragedia refuerza en este
caso.

Pero muertes como la de José Marti, y tantas otras, remiten a la conviccion que Ernesto Che Guevara
plasmé en una carta de resonancias inapagables: “En una revolucion se triunfa o se muere (si es
verdadera)”. Ese es un hecho probado a lo largo de la historia, una norma cuya dimensién luctuosa no
borran las felices excepciones citables.

Tal realidad es consecuencia organica de la decision de lucha, aunque a veces las especulaciones
aludidas bordeen, o se adentren de lleno en ella, la busqueda de una determinada vocacion suicida en el
héroe. Pero su confesién, “Para mi, ya es hora”, que el 25 de marzo de 1895, “en el pértico de un gran
deber”, hizo Marti a su amigo dominicano Federico Henriquez y Carvajal, estaba (estd) llena de vida, no
de muerte.

Era un nifio de pocos afios cuando jurd para si “Lavar con su vida el crimen” de la esclavitud —cabria
decir: de las esclavitudes—, no “con su sangre”, como tantas veces se ha citado erroneamente la estrofa



de Versos sencillos donde aquel juramento encarna una trayectoria vital, que abarca la eventualidad de
la muerte, pero no se agota en ella.

El 28 de febrero de 1879, al rendir honor a un poeta fallecido, invoco a la muerte en términos afectuosos
—"“iMuerte, muerte generosa, muerte amiga!—, pero para decirle terminantemente: “jay! jnunca
vengas!”. En la vispera de su caida en combate no le dice a Manuel Mercado que cada dia tiene deseos
de morir.

Le expresa la satisfacciéon que le produce el estar todos los dias en peligro de dar la vida en el
cumplimiento de su deber. Para correr ese peligro con la resolucién con que él lo hizo, se debe estar
dispuesto a morir, si; pero, sobre todo, es necesario estar vivo. Y, para él, estarlo se asociaba al sentido
misional de responsabilidad con que preparé la guerra 'y tomo parte en ella.

Seria injusto atribuirle una inclinacién suicida que habria equivalido a un acto de irresponsabilidad
impensable en él. Con su incorporacion al combate, a la lucha armada en los campos de Cuba, no
procuraba complacer a nadie en particular, ni acallar comidilla alguna.

Lo guiaba su sentido ético de la existencia en general y, en particular, del liderazgo que merecidamente
habia alcanzado: “Yo evoqué la guerra”, estamp0 en la carta a Henriquez y Carvajal citada, y “mi
responsabilidad comienza con ella, en vez de acabar”. Mucho deber tenia por delante, y la propia
contienda se lo ratificaria.

Se ha especulado hasta mas de lo justo sobre la entrevista que tuvo lugar entre Antonio Maceo, Maximo
Gomez y él en La Mejorana el 5 de mayo de 1895, y sobre la desaparicion de las paginas del dia
siguiente de su Diario de campafia.

Se ha llegado a “suposiciones impropias” y “versiones infundiosas desgraciadamente publicadas”,
escribi6é en un trabajo de 1948, “Acerca de ‘La Mejorana’ y ‘Dos Rios™, el serio estudioso Manuel Isidro
Méndez, cuyo magisterio seguramente seria justo reconocer, y no parece haberse hecho a la debida
altura, en los jovenes de Artemisa —donde se desempefié como educador— que participaron en los
acontecimientos del 26 de julio de 1953.

En el citado Diario de campafia, incluso graficamente resulta visible que Marti escribié sobre aquella
tensa entrevista lo que tenia que escribir, y no fue poco. En su correspondencia de dias posteriores,
cercanos, lo que muestra con respecto a Antonio Maceo es la admiracion que sentia por el bravo
guerrero, a quien, en la semblanza que le dedicé en Patria del 6 de octubre 1893, le habia reconocido
“tanta fuerza en la mente como en el brazo”.

Tal vez nunca aparezcan las paginas que nadie ni nada debi6 haber separado del Diario, pero tampoco
seria descartable que no tuvieran que ver con aquella entrevista. En todo caso, las conjeturas, tentadoras
y acaso inevitables, no parecen que tengan mayor peso comparadas con lo que Marti dejo escrito.

Si quien arranco6 esas paginas, en caso de que haya sido esa y no otra la causa de que desaparecieran,
hubiese querido ocultar las fuertes discrepancias puestas sobre “la mesa, opulenta y premiosa”, de La
Mejorana, habria tenido que arrancar las muy duras del 5 de mayo, que —por los términos del relato
contenido en ellas— cabe considerar escritas al final de ese dia, o tal vez al amanecer siguiente, v,
aunque respetuosas como suyas, suaves no son.

En el fondo, lo que a veces parece resultar pasmoso de lo sucedido en La Mejorana pudiera vincularse
con la idea de que supuestamente entre altos jefes revolucionarios no se producen —o no se difunden—
discusiones, controversias, choques de trenes. La vida es otra cosa, maxime en las condiciones de una
gesta naciente como aquella, y cuando intervienen jefes con méritos y teson de mando bastantes para no
sentirse movidos a ceder mansamente en sus criterios. De alguna manera, las suposiciones parecen
vincularse asimismo con el deseo de que Marti no hubiera muerto en combate, pues cada cierto tiempo



se revuelven las conjeturas sobre la presunta decisién de que Marti abandonara el campo de batalla y
volviera a la emigracion.

Con respecto a ese punto, se deben recordar varias realidades. Una estriba en que Marti no habia
llegado a Cuba por casualidad, sin obstaculos. Llego a ella venciendo escollos entre los cuales se debe
contar no solo la persecucion enemiga, sino también diversas resistencias, tal vez no Unicamente la de
Gobmez y otros de veras interesados en cuidar su vida, cuya importancia conocian.

Habria quizas que considerar ademas la oposicién de quienes podian sentirse incémodos ante el lider
que, sin curriculum de guerrero, llegaba para renovar conceptos y estrategias, y promover una
institucionalizacién democratica enfilada a impedir por igual estorbos civilistas y desafueros del
militarismo, que, tanto unos como otros, habian causado graves frustraciones en el movimiento
independentista.

En su Diario testimonid lo que sostuvo —rudo, segun el mismo— en La Mejorana: era necesario un modo
de gobierno en campafia que asegurase la eficacia de la guerra con la necesaria y bien guiada soltura
del ejército libertador, y defendi6 a la vez el funcionamiento republicano. Este seria inalcanzable si el pais
no estaba representado institucionalmente en la direccion de la contienda, y “la patria”, con “todos los
oficios de ella, que crea y anima al ejército”, terminaba “como secretaria del ejército” que tenia el deber
de liberarla.

La experiencia le confirmaba a cada paso la necesidad de permanecer en el terreno de operaciones, y no
estaria dispuesto a que nadie por voluntad personal decidiera que él —la mayor autoridad politica en la
guerra mientras no se celebrara la Asamblea constituyente— saliera del pais para convertirse en un
auxiliador a distancia.

A los lideres revolucionarios verdaderos que en el mundo han sido cabria preguntarles si habrian
aceptado facilmente una suplantacion semejante, que Marti no rechazaba por prurito jerarquico sino,
repitase hasta el cansancio si es menester, por sentido de responsabilidad y capacidad de sacrificio.

El dia antes de morir en combate le expone igualmente a Mercado una vision aleccionadoramente
democratica y revolucionaria: “seguimos camino al centro de la Isla, a deponer yo, ante la revolucion que
he hecho alzar, la autoridad que la emigracion me dio, y se acat6é adentro, y debe renovar, conforme a su
estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano visible, de los revolucionarios en armas”.

En la cita, deponer no significa ni abandonar ni desistir ni renunciar. Implica someter al arbitrio
democratico de la asamblea —que, formada por delegados del pueblo alzado, no de los jefes, debia
aprovechar las lecciones de la celebrada en Guaimaro en 1869 y no reproducir sus errores— el modo
como organizar el gobierno en armas: “La revolucién desea plena libertad en el ejército, sin las trabas
gue antes le opuso una Camara sin sancion real, o la suspicacia de una juventud celosa de su
republicanismo, o los celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un caudillo puntilloso o
previsor; pero quiere la revolucion a la vez sucinta y respetable representacion republicana,—la misma
alma de humanidad y decoro, llena del anhelo de la dignidad individual, en la representacion de la
republica, que la que empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarios”.

La version o leyenda de un Marti vestido de civil —¢ acaso ya todos los mambises estaban dotados de
uniformes reglamentarios suministrados por sastrerias y comercios a su disposicién?, ¢ era aquello una
tropa de extras preparados para el rodaje de una superproduccion de un cine que adn no existia?—y
listo para embarcar y marcharse al extranjero parece haber cuajado, sobre todo, a base de suposiciones
y hasta del mismo deseo de que no hubiera muerto. Pero él dej6 claro, el 18 de mayo, hacia donde se
dirigia.

Y, si de conjeturas se trata, ¢ por qué no pensar en quién habria sido el depositario de la confianza de la
Asamblea para que dirigiese la Republica en Armas, sino el hombre a quien, disgustarase quien se



disgustara, las tropas llamaban el Presidente?

Que él mismo, ante reticencias que ese titulo suscitaba, dijese que lo habia rechazado y seguiria
rechazandolo, no debe tomarse sino como eso: que rechazaba el titulo, no las responsabilidades que se
derivaran de su mision en la gesta. Ya habia mostrado su agudeza para replantear denominaciones, al
darle el modesto nombre de Delegado, con tanta carga democratica, al mayor cargo en el Partido
Revolucionario Cubano, cargo para el cual fue electo cada afio, y del que podia ser destituido en
cualquier momento por votacién de los clubes que integraban la organizacion.

En el plan concebido y puesto en marcha por él, la Asamblea de representantes del pueblo visible en la
guerra era el poder llamado a decidir cual seria a partir de ella el papel de aquel partido y de su maximo
dirigente. En cuanto al titulo de presidente, no se lavaba las manos rechazandolo para que otro lo
asumiese: “ni en mi, ni en persona alguna, se ajustaria a las conveniencias y condiciones recién nacidas
de la Revolucién”, escribié a Carmen Miyares el 28 de abril.

Conocia los escollos que la revolucion debia vencer, incluida la insuficiente unanimidad en la
comprension de las mayores tareas por cumplir. Junto con sacar del pais al poder colonial espafiol,
proposito primordial que unia a los combatientes, y erradicar la herencia de la colonia en las costumbres
de la nacion liberada —fin que exigiria un proceso cultural profundo—, habia otras dos misiones basicas,
ambas relacionadas entre si y que no entrarian por igual en la perspectiva de todos: impedir que se
consumasen las aspiraciones expansionistas de los Estados Unidos y “fundar un pueblo nuevo y de
sincera democracia”.

Por razones tacticas, la primera de ellas se hallaba entre las cosas que —asi le dijo a Mercado— habrian
de acometerse “en silencio [...] y como indirectamente”, porque “de proclamarse en lo que son,
levantarian dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin”. Pero la segunda figuraba entre
los propositos cardinales fijados en las Bases del Partido Revolucionario Cubano.

Esas aspiraciones eran lo suficientemente grandes, colosales, para que Marti —a quien le sobraban
inteligencia y honradez para ello— supiera que su deber empezaba con la guerra 'y en ella, en vez de
terminar. No todos los combatientes, no todas las personas que apoyaban el proyecto emancipador
tenian igual grado de claridad sobre las maquinaciones imperialistas que se trenzaban en los Estados
Unidos y él venia refutando de afios atras por cuantos medios tuvo a su alcance: prensa, tribuna,
relaciones personales, epistolario, tareas diplomaticas, todo asumido al servicio de los pueblos de
nuestra América.

La prudencia —que a tantos suele arrastrar en ocasiones a complicidades lamentables— no lo movié a
silenciar su ideario antimperialista, con el cual preparo la guerra. Sus denuncias de las aspiraciones
estadounidenses de apoderarse de las Antillas y dominar a nuestra América toda para usarla en sus
confrontaciones con Europa fueron publicas y ostensibles, y se inscribieron en su proyecto de liberacion
nacional, desde la guerra, como se aprecia en su citada carta testamentaria a Mercado, a quien le
explicito el deber, su deber, por el que estaba dispuesto a morir: “ya estoy todos los dias en peligro de
dar mi vida por mi pais y por mi deber—puesto que lo entiendo y tengo &nimos con que realizarlo—de
impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y
caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para
eso”. El rotundo haré corrobora su resolucion de vivir para luchar.

Con fecha 2 de mayo de 1895, en campafia, dirigié un comunicado al gobierno y al pueblo de los
Estados Unidos por medio del corresponsal, que lo entrevistd, de The New York Herald. En el texto
original —que el poderoso diario mutild y tergiversé sustancialmente en la versién en inglés, publicada el
mismo dia en que el héroe cay6 en combate—, asoma su conviccion de que en una Cuba dominada por
la emergente potencia imperialista esta buscaria apoyo para sus fines de dominacion generando
“sementales para la tirania”.



En la carta a Mercado, escrita con aquella entrevista en mente, se refiri a “la actividad anexionista,
menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de la especie curial, sin cintura ni creacién, que por
disfraz comodo de su complacencia o sumision a Espafia, le pide sin fe la autonomia de Cuba, contenta
solo de que haya un amo, yanqui o espafiol, que les mantenga, o les cree, en premio de oficios de
celestinos, la posicion de prohombres, desdefiosos de la masa pujante,—la masa mestiza, habil y
conmovedora, del pais,—la masa inteligente y creadora de blancos y de negros”.

Esos “prohombres” —que recuerdan los “sensatos patricios” denunciados en 1869 por él en el peridédico
estudiantil El Diablo Cojuelo— eran los que, en el articulo “Los pobres de la tierra”, publicado en Patria el
24 de octubre de 1894, dijo que abandonaban la patria al sacrificio de los humildes, sobre cuyos hombros
guerrian sentarse luego. Las actuales derivaciones del autonomismo y del anexionismo se confunden
entre si, o acaban siendo una, como en el siglo XIX aquellas tendencias. Si en particular la segunda
sigue careciendo de realidad es también por la mayoritaria y consecuente vocacion de soberania de la
patria cubana, y porque al imperio no le interesa anexarse Cuba, sino dominarla en el camino que abrid
en 1898, y en el cual mantiene colonizado a Puerto Rico; pero, como la otra, es igualmente nociva por su
caracter desmovilizador, antipatriético, entreguista.

Frente a todo eso brilla el peso del concepto de sincera democracia en el pensamiento y en los actos de
Marti. Cuando las fuerzas y los medios (des)informativos dominantes en el mundo usurpan conceptos
como democracia, libertad, derechos humanos y otros, y hasta parece haber revolucionarios que rehtyen
de esas banderas por temor a confundirse con la propaganda imperialista, resulta especialmente
aleccionador Marti. Lejos de renunciar a los ideales democraticos por el uso falseador que hacian de
ellos los opresores en Europa, en los Estados Unidos, en nuestra América, en el mundo todo, se encargé
de enarbolarlos con la limpieza y la lucidez necesarias para abrirles camino sin confusiones.

Contra las manquedades y los torcimientos que aprecio en la politica estadounidense, regida por partidos
politicos representantes de intereses antipopulares —con rétulos tan intercambiables, y burlados, como
republicanos y demdcratas—, abogo por una democracia a la que no por gusto antepuso el calificativo
sincera con que la definio en las Bases del Partido Revolucionario Cubano. Como sabia que las palabras
son necesarias pero no bastan por si solas, procur6 que esa organizacion, creada por él para preparar la
guerra, fuese revolucionaria, democratica y republicana de veras, desde su nombre y el del cargo de su
maximo dirigente, y, sobre todo, por una practica diaria basada en la activa participacion de sus
integrantes.

De igual modo buscé que Cuba se diera desde la guerra un gobierno que asegurase el camino para
fundar una republica moral en la que aun habria que dar las batallas para levantar una sociedad
justiciera. Sus declaraciones conocidas avalan el testimonio que Julio Antonio Mella recibié de Carlos
Balifio: Marti afirmaba que la revolucion indispensable no se haria precisamente con la guerra necesaria,
sino en la republica.

A la contienda llevo Marti el pensamiento emancipador que habia fraguado y acendrado a lo largo de su
periplo por Espafia, nuestra Ameérica y los Estados Unidos, y con su conocimiento de la generalidad del
planeta. En particular ante las insuficiencias del independentismo hispanoamericano trazé conclusiones
gue se sienten presentes en sus reacciones ante lo que apreciaba en los campos de la lucha cubana, ya
se tratase de como organizar el gobierno de la republica en armas, o de la presencia de plata en la silla
de montar de un guerrero a quien admiraba y en cuya honradez patriética confiaba.

En todo se percibe la guia del pensamiento plasmado en “Nuestra América”, ensayo publicado en enero
de 1891 que entre sus definiciones sintetiza la causa mayor de las insuficiencias mencionadas, fruto de
haberse incumplido en las republicas independientes algo que era fundamental para la justicia: “Con los
oprimidos habia que hacer causa comun, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y habitos de
mando de los opresores”. En la honradez de su vida cotidiana mostré su capacidad no solo para
rechazar tales intereses, sino también los habitos de mando que ellos generan, y que —segun lo visto



histéricamente en el mundo— parecen de mas dificil erradicacion que aquellos.

Las contingencias de la guerra —con una mal preparada batalla en Dos Rios el 19 de mayo de 1895—
segaron la vida de Marti cuando ni siquiera se habia celebrado la Asamblea constituyente que él
preparaba con esmero, con el pensamiento necesario para sembrar las bases de una democracia
verdadera. La Asamblea, sin él, seria diferente. Con todo, se haria también realidad otra de las
previsiones hechas en su carta postuma a Mercado: “Sé desaparecer. Pero no desapareceria mi
pensamiento, ni me agriaria mi oscuridad.—Y en cuanto tengamos forma, obraremos, cimplame esto a
mi, o a otros”.

Tal vez esa misma capacidad de indetenible irradiacion suscite inevitablemente conjeturas diversas, pero
innecesarias para calar en lo que con toda claridad él legé como médula y sangre de su pensamiento
revolucionario, fundador, de su ideario antimperialista y generador de democracia sincera, con su sentido
ético de la vida. Eso, y mas, hizo el Maestro, y desde el tragico 19 de mayo de 1895 su legado no ha
dejado ni dejara de hacerlo. Crece.

Por: Luis Toledo Sande (Cubadebate)
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