Cuba su Gente: Noteresignes a
ser postal de un album sin objeto

por Diana Castafios

Cogia el telescopio con la zurda. Disparaba par de escopetazos al aire cuando estaba muy molesto.
Decia que el vodka era la bebida definitiva. Escuchaba a Edith Piaf y a Rita Montaner.

Tuvo un Unico hijo, pero una gran coleccién de armas de fuego y trofeos.

Escribia sobre una piel de antilope que habia cazado una de sus esposas en Africa. Escribia los dialogos
a lapiz, apoyandose en una tablilla de madera. Luego la esposa o alguien mas se lo pasaban a maquina.

En el bafio, justo al lado de la taza donde defecaba, tenia un chipojo en formol. Hombre de recompensas,
guardaba el chipojo porque era la caza de uno de sus gatos.

Se pesaba todos los dias. Escribia en el bafio de la pared su peso, que apenas variaba.
Hablaba el francés, el inglés, el italiano. Tenia mas de once mil quinientos libros en su biblioteca.

Creia en la buena vibra de las raices. Puso una raiz de mangle encima de la puerta de su estudio.



Su esposa insistio en construirle una torre para que escribiera alli. Pero ella luego se arrepintié de esa
idea... porque él comenzo a ensefarle literatura a una condesita de diez y nueve afios en esa torre. Se
pasaban alli el dia encerrados y nadie podia entrar. No podia ser molestado mientras le daba clases a la
condesita.

Su dinero le vino del periodismo. En la Guerra Civil Espafiola cobraba 500 délares por cable y 1000 por
articulo.

Sali6é de Cuba el 25 de julio de 1960. Nunca mas regreso. Tenia diabetes e hipertension. Ademas, estaba
deprimido; le estaba costando ya cierto trabajo escribir.

Por la depresion ingreso en una clinica en Estados Unidos, que no ayud6 demasiado: se suicido apenas
salié de pase.

Dijo una vez a un periodista que cuando un escritor habia dejado de escribir lo mejor era morir.

Se llamaba Ernest. También es gente de Cuba.

(Tomado de CubasSi)
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